Posztmodern zsidóság
A Yahalom Zsidó Szabadegyetem a zsidó önismeret tisztázása érdekében az alábbi körkérdést intézte a zsidó közélet számos reprezentánsához azzal, hogy a válaszokat az Országos Rabbiképző Intézet 1995/96. évi évkönyvében megjelenteti: „Minthogy jelenleg, a XXI. század küszöbén a történeti fordulatok következtében magyarországi zsidó (vallási) újjáéledésnek lehetünk tanúi, kérdezzük, hogy mi az Ön nézete:
a) az ortodox
b) a neológ
c) és a reformzsidóság vallásossága kérdéseiben, mind az elmélet, mind a gyakorlat tekintetében?
d) A jövendő zsidó élet vallásos tartalmául és céljául melyiket/melyeket tartja iránymutatónak?”
A megkérdezettek között szerepelt folyóiratunk főszerkesztője is. Az összeállítás előzeteseként, a Yahalom Zsidó Szabadegyetemmel egyeztetve közöljük írását.
Kedves Barátaim! Megtisztelő felkérésetek nyomán igyekszem válaszolni a Yahalom körkérdésére laikus civil zsidóként, nem készen kapott magatartásminták folytatójaként, a hagyomány felé intellektuális okokból közeledőként, a vallásos gyakorlatot igen töredékesen, igen hiányosan követőként. A vártnál talán kissé hosszabbra nyúlt írásom – ezért elnézést kérek -, de úgy látom, nem felelhetők meg a kérdések, csak távolabbról nekifutva, a szélesebb zsidó társadalmat is érintve, valamint az intézményi hátteret is szemügyre véve.
Vitatnom kell a bevezető mondatotokban megfogalmazódó állítást, miszerint „…(vallási) újjáéledésnek lehetünk tanúi” a honi közösségben. Fajdalom, ennek nyomát sem látom. Ami van: maradék – a maradék maradéka. A Vészkorszak előtt születettek egyre vékonyodó rétege, amelynek többé-kevésbé még szervesen, l’dor v’dor épültek életébe a vallásos lét rituális és spirituális kellékei. Ahogy kell. Ez a nemzedék olyan tudás legutolsó birtokosa, amely – ismert okok következtében – nem örökítődött át a következő generációra, s amely nélkül a zsinagógái lét tovább nem folytatható. (E nemzedék napjaink hitközségi politikájáért ugyanakkor súlyosan felelős, már amennyiben egyáltalán átlátni képes a nevükben folytatott jövőképtelen ügyvitelt, de ez más lapra tartozik, s már az ő utódaik felelősségét feszegeti.)
A Martin Buber gyűjtötte haszid történetben a rabbi, a Messiás jöttét hírelők biztatására kinéz szobája ablakán, és lemondóan csóválja fejét, nincs itt, mondja, nem látok semmi változást
Ez, itt, közvetlen példázat.
*
Nincs változás. Ami van, szervezetek vezetőinek önigazoló dokumentációja, mellyel választóikat és szponzoraikat nyugtatgathatják. Vegetáció. Megkockáztatom, egy lehetséges eredménnyel: a meglehetősen amorf és (ön)tudatlan, érzelmi s nem szellemi alapon azonosuló zsidó társadalom biológiai fenntartásával, ami nem lebecsülendő önmagában sem.
A keserű hang oka a magasabb elvárás.
Hat év telt el a közép-kelet-európai politikai fordulat óta, de nemhogy nőne, csökkent a zsinagógalátogatók száma, nem ébreszt virtuális közösségünk körében vonzalmat az intézményes zsidó lét, ezen belül a vallásos élet különösképpen nem.
Nincs igazi kommunikáció a hitközség és a szervezeteken kívüli zsidó értelmiség között, mely utóbbi szinte teljesen hiányzik a vallásos életből, s nincs esély konvergenciára rövidtávon. A hitközség jelenlegi vezetésének (bár ez ugyanígy igaz más szervezetek viszonylatában) nem is áll érdekében friss erők bevonása a tényleges döntési centrumokba, mert az esetleges szembesítés és a szembesülés által az ő pozícióik gyengülhetnének.
A „nem zsidó zsidók” nincsenek motiválva, hogy közelebb kerüljenek a szervezett zsidó élethez, s az esetenkénti botrányokat azért érzékelve és értékelve, Indokoltnak is látják távolságtartásukat, nélkülük azonban évtizedekre elodázódhat a változás esélye. Beárnyékolja ez az esélylatolgatást éppúgy, mint az a triviális tény, hogy a nemzedéki láncszem kiesése, valamint a többi évtizedes ideológiai agymosás következményeképpen a formák üresek és idegenek, az idea minőségi kalauzok hiányában át nem élhető, praxisa el nem sajátítható.
A rendszeres zsinagógalátogatás, a nüszach ismerete még mindig nem comme il faut értelmiségi körökben. A képzettségük, szellemi kvalifikáltságuk, financiális erejük folytán leginkább alkalmas csoport, a ma negyvenesek helyén fájó űr tátong a hitéletben. Sok esetben lelkiismeret-furdalásként jelentkezik náluk a nem hitt hit, a nem vallott vallás, ezért gyermekeiket valamelyik zsidó iskolába küldik, s nagyobb rendezvények, bálok idején pofafürdőt vesznek, s elfeledkezvén arról, hol vannak, még jól is érzik magukat.
Ki kell mondani a gondolatmenet elején: ha nem következik be vallási reneszánsz, s a zsidó iskolák vagy ezer növendékének és majdan utódaiknak legalább egytizede nem kötődik előbb-utóbb a zsinagógái léthez (ki mástól várható ez inkább?), akkor lezárul egy fejezet a magyar-zsidóság életében.
Az utolsó.
Ami utána jön – jótékonysági hangversenyek, talk-show-k, holocaust-megemlékezések és Függetlenség napi kerti mulatságok – legfeljebb epilógus.
*
A rabbik nem nyúlnak a potenciális hívek után, nem könnyítik meg az utat a zsinagóga felé, nem lélekvezetők ezen a korántsem sima úton. Nem részük igazi megbecsülés, de nem fenyegeti őket számonkérés sem. A hitközségi hierarchia bombabiztos óvóhelye a kontraszelektált vezetésnek – vallásinak, világinak egyaránt. Kéz kezet piszkít, holló hollónak nem vájja ki szemét. Egymás túszai – a másikon nem hajtják be tartozásaikat. Nincs hitközségi autonómia – különösen súlyos gondja ez a neológiának a rabbi nem választható, a központ delegálja, a kile meg eszi, nem eszi, nem kap mást. A hitközségi körzetek nem is igénylik az önállóságot, anyagilag előnyösebb számukra ez a függő helyzet, melyben sokszor érezhető, hogy képviselőik feláldozzák a szabad szólást financiális előnyökért. Mutatis mutandis igaz ez az „önálló” vidéki hitközségekre, melyek reprezentánsai nagyobb horderejű szükségleteik miatt – néhány tiszteletre méltó kivétellel – szintén az aktuális hitközségi csúcsvezetés szavazógépeként működnek.
Ha távozna a rabbi vagy az elnök, az csak botrány és kibékíthetetlen személyes ellentét következménye lehet. (A közismert történeteket a szóbeli hagyomány őrzi, szemérmes annalesek nem jegyzik fel azokat.)
A neológ hitközség vezetése súlyos szerepzavarokkal küszködik. Részben zsidó világszervezetek mágneses erőterében hánykolódva, részben a friss demokrácia „átkaival” (szabad sajtó, politikai ellenfelek stb.) küszködve, s mindezek okaként saját szellemi erőfonások híján képtelen a méltó képviseletre. Amit tesz (zsinagóga-felújítás, temetőrendezés vidéki önkormányzatoktól összelobbyzott pénzforrásokkal, szociális ellátás, a kasrusz minimumának biztosítása stb.), szükséges és dicséretes, ám a nyugati sajtó által előszeretettel feltupírozottan tálalt, s a hitközségi vezetők részéről önelégülten nyugtázott „zsidó újjászületéshez” elégtelen.
A kérdés mármost csak az, mi a jobb: frissen festett, kongó templomok – inkább múzeumok – hívek nélkül, vagy hívők templom nélkül. Nem hamis dilemma ez, csak a kérdés sarkított. Látványos eredmény a jelennek, a választás előtt különösen időszerű, a jövő meg ráér, várjon. Zsinagógát renoválni egyszerűbb, mint megtölteni bálbószokkal. Erre céltámogatás jár és fotók a lapokban, utóbbira nem áldoz senki. Pedig ha lennének hívek, előbb-utóbb berendeznének akár egy szobát, s kerítenének egy széfer Tórát is. Ám itt, bár súlyos, csak közvetett a ’ hitközség világi vezetőinek felelőssége.
Sok főrabbi között elvesz az a néhány báltsuvá is, aki nem riadt vissza, hogy még a mikvébe is alámerüljön.
*
A neológ hitközség alapszabálya abszurd helyzetet eredményez. Választott elnökök fölé magasodó választott ügyvezető igazgatót, aki gyakorlatilag egyszemélyi, teljhatalmú ura az intézménynek, mert nem munkajogi felelősséget viselő alkalmazott, akin tettei számon kérhetők, de médiaszemélyiség, aki reprezentál, ezért óvni kell, mert általa ítéltetik meg a közösség is. A felelősségire vonás), a kontroll, a nyilvánossá az ügyek átláthatósága legfeljebb írott malaszt, s az sem okoz szívfájdalmat, ha olykor az általa őrzendő alapszabályt hágja át a hitközség vezetése. (Pl. azt a rendelkezést, amely szerint választott tisztségviselő nem lehet egyidejűleg alkalmazottja az intézménynek.) S ugyan ki is kémé számon a mulasztásokat a belterjes, uram-bátyám viszonyok közepette?
A hitközség csúcsvezetői – mandátumukat messze túllépve – nagy vehemenciával, elhamarkodottan és elavult vulgárcionista frazeológiával foglalnak állást ideológiai kérdésekben ahelyett, hogy korrekt módon szembenéznének a jelennel, az általuk képviselt közösség irányultságával, s azzal a ténnyel, hogy a Vészkorszak és a kommunista diktatúra olyan csapást mért a magyar-zsidó közösségre, amely igen hosszú lábadozást kényszerít rá, annak biztos reménye nélkül, hogy valaha is visszanyerné egészségét.
Akik ráolvasással, amputációval kívánnak bizonytalan esélyű, de az egyetlen lehetséges kiutat jelentő, lassú terápia helyett gyógyítani, hályogkovácsok. (Utalnék itt Turán Tamás alapvető fontosságú, s kellően azóta sem végiggondolt esszéjére, az Egy járóbeteg panaszaira a Szombat 1992. márciusi számából.) Ha mindezt ráadásul nem hittel, de vélt hatalmaknak való megfelelés szándékával művelik, tettük erkölcsileg is kétségbe vonható.
Megoldatlan kérdések tömkelegét rugdossák (s rugdossa, aki nem emel szót) a szőnyeg alá, immár fél évtizede. Egy rabbi, ha lenne, kinézne szobája ablakán, s fejét csóválva mondaná, nincs itt semmi változás. Gondolkodni kellene, ha szükséges, bevallani a tanácstalanságot, hosszú távra tervezni, segítséget Kérni, szakembereket képeztetni ott, ahol erre megvan az intézményi, oktatói háttér, ha kell, importálni, s csak jóval ezek után megszólalni.
*
Nem az egykori ortodoxia folytatásaképpen az a mai, csak a neológiához képest. Ötezer tagról nyilatkozik egy héber lapban az újra „autonóm” Budapesti Orthodox Hitközség elnöke, ám aki nem valótlan tényt közöl, legfeljebb száz idetartozó hívőről tudósíthat, (nem vigasz, hogy a neológ vezetők is torz adatokat tudatnak a nyilvánossággal, a hitközségi tagok számát öttel szorozva fel, mondván, ötfős családokkal számolnak, ahol általában egy ember fizet hitközségi adót. A létszám ma reálisan körülbelül ötezer-ötszáz fő.)
A létező ortodoxia itt és ma – tisztelet a kivételnek – kevés vezető tisztségviselő monopóliumokra épülő üzlete, s néhány ténylegesen vallásos hívő kényszerű gyülekezőhelye, akik liturgikus okok s a kasrusz intézménye folytán kötődnek e szervezethez, mert nincs másik, ahol morális engedmények nélkül lehetnének igazi részesei egy hagyományőrző közösségnek.
*
Nekem fontos az ortodoxia, melynek szigorú hűsége, példaadó valláserkölcse ideális esetben széles látókörű világi műveltséggel párosul. Itthon nem látom ennek jelét, a kevés kivétel sajátos életrajzi okokkal magyarázható, fontos a jelenléte, mert a zsidóság hitelét adja, szellemi megalapozottságát, s állandó viszonyítási pontként, „felettes Én”-ként tekinthetünk rá. Mit jelent itt és ma az ortodoxia – nem tudom. Mit kellene jelentsen? Gondolom, ugyanazt, mint másutt, magától értetődően helyi kulturális ízekkel fűszerezve.
Nekem fontos a neológja, hiszen a mindennapokban élek, s számomra már az is súlyos kihívás, megoldandó életprogram, hogy a „neológ” elvárásoknak eleget tegyek. (Bár nem tudom igazából, mi a neológja, pontosabban honnantól neológ valaki, s nem ortodox, túl a zsinagógaválasztáson s a preferált liturgikus elemeken, mert ami e téren ma Budapesten zajlik – Hanna-Shalom éttermek korábbi viszálya, a Frőhlich-cukrászda kálváriája -, az megint csak vastagon üzletről s nem hitelvekről vagy vallásos gyakorlatról szól. Kétségtelen ugyanakkor, hogy rajtakapható egy inkább társadalmi rétegzettségen, mentalitáson, politikai értékrendszeren nyugvó, mintsem vallásirányzat- hoz fűződő azonosság mely a magyar neológiát konstituálja.
Azért is fontos a neológia, mert ha hívei jó része nem is felel meg a rituális elvárások akár csak „neológ” szintjének – s ez a jövőben sem változik, mindig is lesznek nagyünnepi vagy másodhetes zsidók, s itt nincs sajnos szükség idézőjelre -, intézményrendszere, közéleti súlya révén ennek van legnagyobb esélye a magyar-zsidó társadalom újjászervezésére, s azért is veszélyes jelenlegi állapota, mert az asszimiláns és a nem-zsidó nyilvánosság felé egyaránt ez jelképezi „a” zsidóságot
Nekem fontos a reformzsidóság mert bár minhagja (nincs ilyen, tudom, minden reformközösség maga építi fel alapvetően elfogadott normák bázisán), vagy amit ebből ismerek, nem testesíti meg azt az ideát, mely a judaizmusban megragad s mely számomra a zsidóságot jelenti, de magától értetődően el tudom fogadni, hogy más számára ez a komfortos. Az itthon működő reformok dinamikus, jó hangulatú, igazi közösséget formálnak, tevékenységük jelentős, és jelzésértékű, hogy hitközségük (bár politikai okokból egyesületi formában működik) az egyetlen vallási alapon álló zsidó szerveződés, mely a Vészkorszak után született, s formálisan is bejegyeztetett.
*
Aki a parlagon heverő, potenciális zsidókból reálisakat formál, bármely irányzathoz csatlakozókat is, fontos ügyet szolgál.
Posztmodem álláspont ez, tudom. Nincs egyértelmű válasz, nincs kizárólagosság csak párhuzamos értékvilágok, a „valamihez képest” elrelativizált különbségek. A határokat persze meg lehet húzni. Fájnak az elveszők, s hiányoznak az elmenők. Honi viszonylatban érvényes igazán álláspontom: rajtunk itt és ma minden változás csak segíthet. Posztmodern zsidóság: a három irányzat együttes jelenléte szükséges, meg a többi, más koordináta-rendszerben leírható organizációké, hogy visszamarkoljanak valamennyit a semmibe hulló magyar-zsidóságból. (Liberális-asszimiláns-intellektuel barátaim, itt kéretik pikáns párhuzamokat vonni; vannak: rosszabb pillanataimban nemzethalál-vízió nyomaszt.) Az elkövetkező két-három emberöltő idejére elnapolhatjuk a választást, mert nem is vagyunk abban a helyzetben, hogy választhatnánk.
*
Ám hogy ne hárítsam el az igazi, a konkrét kérdésre adandó választ sem, tudniillik hogy a jövendő zsidó élet vallásos tartalmául és céljául a fent említett irányzatok közül melyiket/melyeket tartom iránymutatónak, veszek egy nagy levegőt, és vizionálok.
Fontosnak tartanám az öltözetében is hagyományőrző ortodoxia jelenlétét, pénzalapok szisztematikus előteremtése nyomán tanházak működtetését, kezdetben vendégoktatókkal s akár vendéghallgatókkal. Példának okáért olyan ros jesivával, mint a néhány évvel ezelőtt iskolát alapozó, a Budapesti Orthodox Hitközség vezetőinek önérdekű uralmát és hatalmi visszaéléseit bíráló, s ezért ezek által elüldözött Jakov Joszéf Singer rabbi,
Örömmel venném, ha lenne Budapesten egy kólél, ahol kezdetben külföldi zsidó fiatalok kapnának szállást, hogy tanuljanak, s majdan taníthassanak. Legyenek asszonyaik és gyermekeik, tartsanak el legalább két kóser hentest, pékséget és vegyeskereskedést, kocsmát és éttermet. Lehetőleg egykor Magyarországról eltávozott család leszármazottai legyenek, hogy úgy érezhessék, esetleges meggyökerezésükkel helyreáll a történelmi folytonosság.
Örömmel látnám azután elterjedni a slampos terminológiával modem ortodoxnak nevezett, eredetileg Izraelben jelentkezett, horgolt kipás, akár farmert és színes pólóinget viselő, fiatal típust, amely otthon van (lehet) a hagyományos irodalomban, a vallásos praxis élete szerves részét képezi, szintúgy a világi tudományok ismerete, s amely egy új minőségű hazai neológja letéteményese lehetne. Ösztöndíjak szükségesek, melyek segítségével akár a judaica terepén is képezhetné magát, ám inasévei után, ha megjárta a zsidó világ centrumait, itthon találna célt életének.
Ez az irányzat megtalálhatná a hangot a „fekete” ortodoxiával, de éppígy az asszimiláns családokból visszatérő, legfeljebb kulturális identitású ifjakkal is. S amelynek általános tájékozottságán túl a klasszikus zsidó szövegek (eredetiben). Patai Múlt és Jövője, a Javne-könyvek szellemisége, a Libanon, Pap Károly, Tábor Béla, Komor András, Komlós Aladár, Zsolt Béla és nádas Péter, Bialik, I. B. Singer, Danilo Kis és Philip Roth írásai egyaránt műveltségéhez tartoznának, értelmezhetők és értelmezendők lennének, s nem egymást kizáró, de feltételező – a zsidó lét sokarcúságát bizonyító – dokumentumoknak tartanák azokat.
Legyen az ortodoxok kaftánja vagy fehér ingeik, fekete öltönyeik puritánsága a városkép része éppígy, mint a színes kipa, amit viselői nem vennének le az imaházból, iskolából kijövet, mert számukra természetes állapot, hogy nem demonstrálnak, hanem csak úgy vannak, s létük része e viselet, mint a Krisztus-hívőnek a keresztvetés a feszület láttán. Mert ha az egykorvolt vidéki zsidóság helyére telepítendő, s egy nemzedéken belül anyagi és szellemi támogatással magyar-zsidóvá érlelődő oroszországi bevándorló tömegek léte csupán álom – kévésünk vágy- s a magyar nácik rémálma -, akkor nem marad más, mint az egyébként minden világvárosi adottsággal rendelkező Budapest. Egy kozmopolisz arculatához pedig hozzátartozik a kipát hordó fiatalok, vagy akár strájmlit viselő haszidok látványa, s az akár szekularizálódott zsidó virilisták pénzén fenntartott jesiva.
Ha van Golders Green Londonban, Crown Heights, Williamsburg és Borough Park New Yorkban, Marais Párizsban, talán lehetne még, újjá kell születnie a pesti gettónak is.
Kellene lennie magyar ortodoxiának, hogyha belőle valaki kiszakad, még neológ lehessen. S ha valakinek ez is túl nehéz, de a zsidóság köteléke mégsem engedi elszakadni, lehessen reform, s tartozhasson még vagy tucatnyi szervezethez. S mert a zsidóság ezen építményét koncentrikus körökként képzelem el, és saját mulasztásaim folytán mélyen átérzem a „…készítsetek kerítést a Tórának” (Pirké Ávot I. 7.) felszólítás igazát, az egész konstrukció fennmaradása érdekében a legbelső körök markáns, a többiekre is kiható jelenlétét igényelném elsősorban.
*
Rabbik, tanítók, teoretikusok, történészek és „jewish professional”-ek szükségeltetnek (újra)definiálni a vallásos élet irányzatait, tisztázni alapelveket, az árnyalatok egymáshoz való viszonyát, megteremteni és arcot adni e közösségnek. Ezek képzése égető feladat, melynek belföldi intézmények képtelenek kielégítő módon eleget tenni. Emberanyag, szakirányú műveltség közéleti morál, működő szervezetrendszer és tőke – mindből nyomasztó hiányt szenvedünk.
Nem bízhatunk olyan támogatókban, akik használtcikk-piacnak tekintik térségünket, ahol bóvlijaikat vagy csökkent értékű termékeiket kiárusíthatják, s olcsó propagandával, magas ár ígérgetésével friss áruhoz juthatnak, csak azokban, akik elkötelezettek a genius loci iránt (mert, ahogy egy évtizedek után hazatelepült öreg ortodox mondotta egy dróséjában: „itt a temetőkben oly vastag a szentség hogy vágni lehetne”), s nosztalgiájuk, valamint az újrateremtés iránti olthatatlan szenvedélyük folytán a jelenbe invesztálnának.
Új s helyben maradó magyar-zsidóságot teremteni egyénről egyénre szabott feladat is valamennyiünknek; öntudatukban nem kérkedő, de biztos, elkötelezett és felelős gondolkodású ortodoxok, neológok, reformok kerestetnek.
*
Szabolcsi Bence írta a harmincas években: „Hogy magyar zsidóság van-e, lesz-e, nem tudom; de hogy volt, az bizonyos.”
Sorai ma is érvényesek. Hogy lesz-e? Nem tudom. Ha igen, akkor már magyar-zsidóság lenne jó, így, kötőjellel, nem jelző és jelzett szó alárendelő viszonya által, de önálló entitásként. A belső tagolódása pedig ehhez képest igazán másodlagos.
Mert ez is kérdés; ha lehet, ez a kérdés. Pesszimista nézőpontból a magyar-zsidó Zeitgeist inkább ezt löki felszínre.
Aki benne él, adott pillanatban testközelből, fájdalmasabban merülnek fel számára kora és közege kérdései, nyomasztó gondjai, nem elsősorban önmaga miatt kell őszintén és lelkiismeretesen felelnie rájuk, hanem a megoldandó problémák jelentősége okán.
Ha írok, a véleményemet mondom, s törekszem pontosan fogalmazni. Ez olykor érdekeket sért. Ha kérdeznek, válaszolok. Ti kérdeztetek. Én csak válaszoltam.
Címkék:1995-11