Kiengesztelődés és megbocsátás
Kiengesztelődés és megbocsátás
Van egy haszid példázat, amelyik arról szól, hogy a Mester (nem emlékszem már, név szerint melyikük…) valahol éppen vendégeskedett. Magával vitte a tanítványait is, és talán a hirtelen kitavaszodás tette, hogy mindenkinek nagy mehetnékje támadt, a tanítványok közül is többen magukkal vitték egy-egy barátjukat. Eléggé vegyes társaság csapódott össze; elég illetlenül viselkedtek, hangoskodtak, veszekedtek, imaházban, lakóhelyen. A házigazda egyre rosszabbul bírta, és végül nem tudta megállni, hogy szóvá ne tegye. Megkérte a Mestert, csináljon rendet közöttük, hisz elvégre ő hozta magával őket – Megpróbálom – felelte a Mester -, de szidalmazni nem szoktam őket. Eljönnek hozzám, akkor a szemükbe nézek, és elkezdem az imát. „Várva vártam az Urat…” satöbbi. Moralizálni nálunk nem szokás. De ha azt látom, hogy a végére könnyes lett a szemük akkor tudom, hogy történt valami. Akkor megtörtént.
A kérdésre, hogy valóban történt-e bűnbánat, talán tényleg az a legbiztosabb mérce, hogy – ha tetszik: értsd csupán metaforikusán – könnyes lesz-e a bűnbánó szeme. Ha ugyanis a megkövetés őszintéden, ha nem befelé tekint, hanem kifelé kacsingat, ha a szavaknak nincs mélységük, és aki mondja, csak megformálja, de nem szenvedi meg, amit mond, a jelenet lehet hangzatos és látványos – de a beszélő szeme száraz marad.
Ha az ember nem szorítkozik a tömegkommunikációs összefoglalókra, rövid kivonatokra – s ebben a kérdésben nem szabad csupán arra szorítkoznia hanem, mint elfogulatlan olvasója, megismerkedik a szöveg teljességével: látja – mert aki „látásban járt, nem előítéletben, annak itt látnia kell – a könnyeket a beszélő szemében. Más szóval, aligha juthat más eredményre, mint hogy a pápai állásfoglalás a zsidósághoz és a holocausthoz való katolikus viszony kérdésében őszinte, jelentős, önvizsgálatban és szeretetben született, a minél mélyebb megértés és kiengesztelés szándékáról tanúskodó szöveg. Olyan gesztus, amely a zsidó-keresztény viszony évezredes rémtörténetében akár fordulatértékű is lehet.
Lehetne.
Gondolatilag is igen radikális lépést tesz ez az állásfoglalás azzal, hogy különválasztja az antiszemitizmust és az antijudaizmust – hagyományosabb megfogalmazásban: a faji és a teológiai zsidóellenességet -, és mind a kettővel szembeszáll, bezárva ezzel minden kibúvót és kiskaput még a nyílt és durva antiszemitizmusnál rafináltabb és életképesebb, bújtatott zsidógyűlölet elől is. Ennek ugyanis épp az a lényege, hogy sokszor megfoghatatlanul és bizonyíthatatlanul csúszkál a faji és a teológiai antiszemitizmus között („Nem vagyok antiszemita, hisz nekem a rendes, vallásos zsidókkal nincsen semmi bajom…”, illetve „Nem a származásukkal van bajom, hanem hogy tagadják Jézust..”).
Elméletileg persze minden kollektív bocsánatkérés, ahogyan minden kollektív megbélyegzés is feloldhatatlan ellentmondást rejt magában. Hisz az erkölcsi felelősség a tettekért – ebben is egy a zsidó és a keresztény felfogás – aligha lehet más, mint személyes. Személyre szabott. Máskülönben hogyan állapíthatók meg a határok? Ki felel kiért? Felelőse mondjuk az USA mai elnöke a lemészárolt, kipusztított indiánok százezreiért? Vagy hogy messzebb ne menjek: felelős vagy-e te, vagy felelős vagyok-e én Rákosiék bűneiért? A probléma ugyanis az, hogy ha a kollektív bűnösség embertelen és veszedelmes eszméjét elvetem, akkor viszont hogyan fogadhatom el vagy kívánhatom meg – ugyanannak a magatartásnak a másik oldalán – a kollektív bocsánatkérés gesztusát? Nem adhat-e jogosultságot akaratlanul is az utóbbi az előbbinek? Hisz vagy van kollektív teher, vagy nincs…
A dilemma – szigorúan logikai úton – talán nem is oldható föl.
Egyet azonban tudok: alig van erkölcstelenebb és alantasabb dolog, mint vád alá helyezni embereket vagy embercsoportokat azért, amit őseik, hittársaik tettek, vagy egy-egy tagjuk elkövetett. És alig van erkölcsösebb és nemesebb gesztus, mint bűnhődni és bocsánatot kérni olyasmiért, amelyben bár személy szerint vétlen vagyok, mégis magamra veszem, azok helyett, legyenek bár őseim vagy hittestvéreim, vagy bármiben társaim, akik elkövették a bűnt, vagy elmulasztották bevallani.
A ráció logikája itt valóban megbicsaklik. A szeretet logikája azonban nem bajlódik a gubanccal. Tudja, hogyan kell átvágni. Van hozzá ereje és bátorsága.
Ehhez nem volt elegendő erejük és bátorságuk azoknak, akik a rendszerváltás Magyarországán elmulasztottak valami hasonlót megtenni. Láttunk koszorúval vonuló, zavartan leszegett fejeket, hallottunk önigazoló tirádákat, toroköblögető frázisokat, amelyek mögül a lenyelt béka kuruttyolt… De könnycseppet, azt nem láttunk. Pedig többet ért volna, mint sok ünnepi beszéd, meg tucatnyi koszorú.
A kiengesztelődés a mához és a jövőhöz tartozik – a megbocsátás inkább a múlthoz. A megbocsátás dilemmáját hamarosan feloldja az idő, leszármazott tekint leszármazottra, közöttük a kiengesztelődés és a kölcsönös megértés lehet a tét, a megbocsátás lehetősége értelmét veszti. Hisz megbocsátani csak az elkövetőnek lehet – ha egyáltalán lehet. Magam – kenetteljesség vagy álszentség nélkül – ebben Martin Buber gondolatmenetéig tudok eljutni. Amikor arról faggatták Bubert, hogyan viszonyul a németekhez, azt felelte: „A szembeszegülők, a mártírok iránt mélységes tisztelet és szeretet tölti el a szívemet. A közönyösök, a meghúzódok talán vétkeztek, de mivel magam is tele vagyok az ember eredendő gyengeségével, hogyan ítélhetném el embertársamat azért, hogy nem akart mártírrá válni? Az elkövetőkben azonban a bűnös gonoszság, a sátáni fedte fel magát, soha nem tapasztalt, elképzelhetetlen kegyetlenséggel. Ők kivetkőztek emberi mivoltukból. Ami őket illeti – ki vagyok én, hogy megbocsássak?”
Nem hiszem, hogy azoknak az SS-eknek, akik szülés előtt álló rokonomat kikötötték egy fához, hároméves kislányát agyonlőtték, őt pedig sorsára hagyták, meg kellene, meg tudnék vagy meg akarnék bocsátani. De azt sem hiszem, hogy az ő – és a hasonló sorsra jutott milliók – emlékét azzal szabadna profanizálnom, hogy napjaink politikai, ideológiai harcai, vitái közepette – ha indokolt, ha nem – rájuk hivatkozom.
A buberi különbségtétel a társadalmi tisztázódás és megbékélés sarokköve. Muszáj lerakni. Még akkor is, ha a gyakorlatban, számos konkrét esetben a besorolás közel sem problémamentes. Buber modellje nem csupán a nácikra, hanem – mutatis mutandis – minden népirtó diktatúrára érvényes. A rendszerváltás magyar társadalmában ez az, ami fekélyesen keveredett és elmérgesedett: nem szabadott volna hagyni, hogy a közönyösök, meghúzódok és együttműködők – ha tetszik: mindannyian, mi, túlélők – esendő, emberi gyengesége – mint megítélés alá eső jelenség – kényelmesen összemosódjék azzal, ami – Buber szavaival élve – sátáni.
Mounier, kiváló keresztény gondolkodó, aki maga is, akárcsak II. János Pál, antifasiszta ellenálló volt, azt írja egy helyütt: „Jó volna visszaadni a kereszténységnek a maga eredeti feszültségét.” A pápai állásfoglalásból ez sugárzik át, a remény erejével, ez az eredeti feszültség, amely, még mentesen és tisztán a történelem szennyétől, ott vibrál a sorok között, ha az ember bárhol kinyitja bármelyik Evangéliumot.
És ha Mounier-t parafrazálva azt mondanám: „Jó volna visszaadni a judaizmusnak a maga eredeti feszültségét…”? A zsidóság szellemtörténelmében sokféle módon és sokan tartották ébren az „eredeti feszültséget”… Nem titkolhatom azt az érzésemet, lehet, tévedek, hogy a magyar zsidóság mai szellemi állapotában eme „eredeti feszültség” néha már-már kihunyni látszik. A rendszerváltás után a magyar zsidóság is szellemi kihívás előtt állt: újrafogalmazhatta volna saját helyét a világban, magyarságban, hagyományaiban, a maga kettős identitásában. Nem ez történt. A kihívásra, úgy hiszem, rosszul válaszolt.
Talán erről volna érdemes most már nyilvános eszmecserét kezdenünk.
Címkék:1998-05