Uborkaszezon
Arnon Grunberg 29 éves, holland-zsidó író. Uborkaszezon című műve, melynek részletét olvashatják, egy vallásos családból kiszakadó fiatalember „fejlődésregénye”, aki kamaszszerelme kudarca után képtelen a normális kapcsolatteremtésre, s csupán prostituáltak karjaiban talál megnyugvást, miközben maga is prostituálódik.
Grunberg könyve százötvenezer példányban kelt el Hollandiában, s az év könyvévé választották. Budapesten járva, regénye bemutatóján elmondta, immár három kötete jelent meg: az Uborkaszezont egy esszé- gyűjtemény és egy újabb regény követte. Jelenleg Amerikában él és dolgozik, ahová egy szerelem vitte őt…
Uborkaszezon(részlet)
Dugás
November 22-én reggel, mint szombatonként mindig, lementem a zsinagógába. Anyám jajveszékelt. Egypárszor ugyanis átmostam a hajam festékkel, amit Rosie szerzett be nagy tételben. Anyám megköszönte a jó Istennek, hogy a szüleinek nem kellett megérnie ezt a szörnyűséget. Közöltem vele, hogy szívesen kihagyom az istentisztelete, ha ezzel megkímélhetem a szégyentől. De ő inkább elviselte a szégyent, mint hogy elmaradjak a zsinagógából.
A zsinagógában mindig odajött hozzám egy magyar öregúr, az arcomba csípett, és megkérdezte, mikor nősülök meg. Már hatéves koromban is ugyanezt kérdezte.
-
Remélem, megnősülsz, mielőtt meghalok – mondta minden áldott szombaton.
-
Nem tudom, uram – válaszoltam neki -, nem tudom, ezek a döntések nem a mi kezünkben vannak.
Volt ott azon a szombaton egy csoport, csupa nő, akik be akartak térni. Ahogy kinéztek! Mintha az egész fiatalságuk azzal telt volna, hogy valami gonosz emberek naponta többször lehúzták őket a vécén. Nem kizárt, hogy így történt egyébként. Végig arról áradoztak, a zsidók mennyire tisztában vannak vele, mi a szenvedés, de közben látszott, valójában úgy értik, hogy ők tudják csak igazán, mi az. A világon jó sok csúnya ember van, de olyan rondákat, mint azok a nők, még soha életemben nem láttam. Szerintem azt gondolták, hogy ha az ember zsidó, akkor már nem számít, csúnya-e vagy sem. Ha akkor véletlenül a kezembe kerül egy UZI, biztosan lekaszaboltam volna őket, tiszta szánalomból. No meg egyfajta esztétikai szemponttól vezérelve.
Istentisztelet után mindig volt kiddus. A hívek bort és süteményt kaptak, és ott találkoztam újra anyámmal, merthogy a mise alatt külön ülnek a férfiak és a nők. Piros volt a szeme. Sírt az egész szertartás alatt. Két asszony támogatta. Ők már csak tudták, miért sír szerencsétlen. Egy piros hajú fiú! Úgy néztek rám, mint valami nácira. Pedig még egy filmet sem láttam, amiben a náciknak vörös hajuk lett volna. Szerintem ilyen náci nem is nagyon létezett. Gondolom, a Harmadik Birodalomban nagyjából el is áshatta magát az ember, ha vörös hajjal verte meg a sors.
Azt kérdezték, miért tettem ezt. Hogy mi volt vele a célom. És hogy henna-e. Nem válaszoltam, úgy tettem, mintha nem is érteném a kérdést. Inkább odaballagtam ahhoz a faszihoz, aki mindig leghátul álldogált a zsinagógában, mert senki sem volt hajlandó szóba állni vele. Az a hír járta róla, hogy félig őrült. A bolondok házában is volt. Egész istentisztelet alatt a tökét vakarászta. Eleinte fel se tűnt, csak néhány hét múlva. Nyilván azért, mert nem feltűnően csinálta, csak szépen, finoman. Negyvenéves volt, de még az anyjával lakott. Ott lakott velük az apa is, aki már húsz éve nem kelt fel az ágyból.
Már megint Picassóról kezdett beszélni, mindig csak Picassóról. A puccos negyedben lakott, jobban mondva az anyja lakott ott, ő meg a mamánál. Általában délután kettőkor ébredt. Megevett két, csokireszelékkel bőségesen megszórt fehérkenyeret, aztán elment kocogni a Beatrix Parkba.
-
A vörös korszakodban vagy? – kérdezte, amikor meglátott.
Ilyen viccei voltak. Csak úgy ontotta magából. És folyton csak csokis fehérkenyeret zabált. És mindig bűzlött a szája. Biztos úgy gondolta, szombaton tilos fogat mosni.
Anyám meghívott ebédre kettőt a pszeudozsidók közül. Hát ha valamit, ezt tényleg nem értem: mi a francért akar valaki zsidó lenni? Egyszerűbb lett volna, ha mindjárt felkötik magukat, minek ez a kitérő?
Apám rádiót hallgatott. Anyám azonnal ki kapcsoltatta vele, mondván, szombaton nem szabad rádiózni. Leültette a vendégeket, aztán alaposan kifaggatta őket. Az égvilágon mindent tudni akart. A nők a rekamién ültek. Az Ijssel menti Krimpenből jöttek, vagy honnan.
Nekem kellett elmondanom a kenyéráldást, mivel apám minden feladatot elhárított magától. Azt mondta, ő agnosztikus. Én is agnosztikus vagyok, bizonygattam, de ez jóval kevésbé hatotta meg anyámat.
Apám kedélyesen elviccelődött a pszeudozsidókkal. Szegény, akkor már nagyon rosszul látott. így azt sem láthatta, hogy szerencsétlenek úgy néznek ki, mintha néhány évig sósavban áztatták volna az arcukat. Istenem, miért nem mentek inkább az üdvhadsereghez, hogy legalább kaphattak volna egy szép egyenruhát!
-
És te mi szeretnél lenni? – kérdezte egyikük.
Erre a zsíros hajú barátnője megint rákezdte, hogy ha valaki, hát a zsidók tudják, mi fán terem a szenvedés. Jézusom, hallgatni is rossz volt. Képtelen volt abbahagyni. Azt mondta, ő a szenvedés valódi, legmélyebb lényegét keresi. Miért nem kért meg valakit, hogy nyomjon el egy pár cigarettát az arcán?
Akkor aztán egy életre megtanulta volna, mi a szenvedés lényege, és többé soha nem kellett volna beszélnie róla. Néhány száz guldenért vállaltam volna a dolgot.
Még háromszáz perc. Befeküdtem a kádba. Apám dörömbölt az ajtón. Álzsidó vendégeink hazamentek. Anyám megint összetört néhány tányért.
-
Keress magadnak másik fürdőszobát! – kiabáltam ki apámnak.
Erre fogta magát és kiült a kertbe. Dermesztő hideg volt odakint, november 22-e. A télikabátjában gubbasztott egy széken, szeretett fenyői alatt. Anyám kitárta a kertre néző ajtókat. A madarak felrepültek, de apám rezzenéstelenül ült tovább.
-
Ez nem normális! – kiabálta anyám. – Hibbant, hibbant, hibbant!
Becsukta az ajtókat. Még 274 perc. Habos fürdőt készítettem. Csörgött a telefon, Weinbaumné volt, anyám barátnője. Minden szombat délután átjött hozzá. Mit mondjak, a szombat volt a hét legjobb napja.
Kizárólag betegségekről beszélt. A szegény Weinbaumné. Jobban mondva, kizárólag a saját betegségeiről. Nagyjából a világ minden betegségében szenvedett, az AIDS-et kivéve. A napjait orvosok és kórházak látogatásával töltötte. Mást se csinált húsz éve. Mégsem bírt meghalni. Sőt, hétről hétre virgoncabbnak és egészségesebbnek tűnt. Sosem házasodott meg.
-
Ő már csak a halálhoz akar hozzámenni – mondta anyám.
Én meg azt gondoltam: igaza van Weinbaumnénak, mert az, aki meghal, méltó bosszút áll az életén. Még 260 perc.
Apám haja a szemébe lógott, a fején orosz kucsmát viselt. Még mindig a kertben ácsorgott. Az elszáradt tűleveleket tépdeste a fáiról. Weinbaumné és anyám kikiabált neki, hogy jöjjön be végre, de ő rájuk se hederített, úgy tett, mintha meg se hallotta volna.
-
Hiszen megfázik – kiabálta Weinbaumné -, és én is!
Erre megint becsukták az ajtókat. Kimásztam a kádból, mert lassan pikkelyeket növesztettem. Weinbaumné rövid idő alatt legurított három sherryt, csak ezután melegedett bele igazán. Még soha nem találkoztam senkivel, aki ilyen szemléletesen tudott mesélni a vérvételről. A vére is beteg volt. Minden héten vettek tőle vért. Minden szombat délután elmesélte, hogyan történt. Hogyan hatolt a tű a bőrébe, és hogyan ájult el egyszer. Libabőrös lettem az előadásától. Egyszer meg azt mondta:
-
Azt álmodtam, hogy egy kórházban lakom.
Néhány év múlva odaállt az Amszterdami Klinika portása elé, és ráripakodott:
-
Követelem, hogy vegyen fel!
Három bőrönd volt nála. Már korábban is próbálkozott, de mindannyiszor elküldték. Ezúttal azonban nem küldhették el. Mindenét eladta, a bútorait, a növényeit, a könyveit, még a lakását is. Mit tehettek, felvették a beteglistára, de mindjárt át is irányították a pszichiátriára. Még ma is ott van. Van egy nővére, de az nem tudja meglátogatni, mert ő is a zárt osztályon fekszik. Anyám viszont bement hozzá néha.
-
Jobban néz ki, mint valaha – mesélte -, de ötpercenként kiáltozni kezd, hogy: Azonnal vegyenek fel, különben nem lesz mellettem senki, amikor meghalok! Mire én: De hát drágám, már felvették, most már minden rendben lesz. Erre ő: Jézusom, hát ezt nevezi maga felvételnek?
Mindez jóval később történt. Most még ott ült nálunk, egyik sherryt itta a másik után, és elmesélte, hogyan frissítette fel megint a vérét a kórházban. Néhány hónap múlva annak is szemtanúi lehettünk, amikor először viselte a parókáját.
Kikerestem a legszebb nadrágomat, de sajnos kiderült, hogy ez ugyanaz, mint amit már két hete viseltem. A pulóveremet is már legalább egy hete hordtam, de hát annál se volt jobb, és Rosie úgyis mindig erős dezodort használt. Apám időközben bejött a kertből, mert az ivást nem akarta kihagyni. Megborotválkoztam, bár egyáltalán nem volt rá szükség.
Weinbaumné megcsodálta a piros hajamat. Ő is festette a haját, legalábbis azt a keveset, amit még egyáltalán lehetett.
Aznap a veséiről volt szó. Apám, meg- adóan hevert a székében. Weinbaumné neki is az agyára ment. Éppen ezért igyekezett olyan gyorsan inni, amilyen sebességgel az beszélt. Weinbaumné a szájához emelte a poharát, így végre szóhoz jutott anyám is. Apám kinyitott egy újabb üveget. Weinbaumné zsebkendő után kutatott, hogy megtisztogassa a kezét. Egész álló nap a kezét tisztogatta, megtisztított mindent, amihez hozzáért. Szerintem ilyen nőt nem enged be a házába az ember, a szüleim valamiért mégis minden szombaton beengedték.
-
Most pedig én mesélek valamit – használta ki a csendet anyám.
Apám mélyet sóhajtott. Újra teletöltötte Weinbaumné poharát meg a sajátját.
-
Régen nem voltam öreg és csúnya – kezdte anyám -, korábban kellett volna látnia. Nagyon szép lány voltam. Olyan szép voltam, hogy minden fiú nekem udvarolt. A háború alatt is. Emlékszem, nagyon féltem, mert akkoriban még nem volt tampon meg ilyenek. Sokat aggódtam emiatt. De Birkenauban egyszer sem menstruáltam. Egyetlen egyszer sem. Ott nem is aggódtam. Hagytam, hadd szeressenek. A lágerbeli férfiak. Végül hozzámentem egy sokkal öregebb férfihoz. Akkor már szerelmes voltam. És amikor szerelmes voltam, mindig szörnyen elvörösödtem. Akkor meg attól féltem, hogy azt hiszik, azért vörös az arcom, mert loptam. A fogaim nagyon szépen megúszták a háborút, mert mindennap megtisztogattam őket egy rongydarabbal. Aztán a háború után egy professzor tönkretette őket. Szerelmes volt belém. Azt mondta, én leszek a fogorvosod. Aztán meg szétbarmolta az egész számat. Nagyon szép lány voltam. Mindenki a fogorvosom szeretett volna lenni, vagy bármim, csak a közelemben lehessen. Szinte soha nem vertek a lágerben, azt képzeljétek el. Ha lehetett, kolbászt dobáltak nekem, mert olyan szép voltam. Egészen vastag rúd kolbászokat.
A Vörös Oroszlánban a fedett teraszon ültem le, hogy kilássak az utcára. Örültem, amikor mellém ült egy öregúr, mert reméltem, hogy majd beszélgetni akar velem, és eltereli a figyelmemet a gondolataimról, tudtam, hogy beletelik még pár órába, mire Rosie megérkezik. De az öreg nem mondott semmit, úgyhogy megint eszembe jutott az a sok fuvola, amit vettek nekem, mert természetesen alapos zenei neveltetésben akartak részesíteni. A fuvolatanárom volt talán a legkedvesebb ember, akivel akkoriban kapcsolatba kerültem, az ősz hajával meg azokkal a hülye cipőfűzőivel, amiket nyakkendő gyanánt viselt. Minden órán a feleségéről mesélt, akitől el akart válni, mert az asszony teljesen megőrült holmi vallási tévhitektől. Egész álló nap csak imádkozott. Amikor vége volt az órának, a tanárom mindig megjegyezte, hogy na, ma sem fuvoláztunk, és rám kacsintott. Időről időre fel kellett lépnünk a Bach teremben, olyankor mindig a leghátsó sorba ültetett és megkért, tegyek úgy, mintha játszanék. De néha megfeledkeztem magamról, és véletlenül tényleg belefújtam a hangszerbe, valami egészen elképesztő hangot produkálva, a gyönyörű Händel-darab kellős közepén. A következő fellépésen még hátrább kellett ülnöm, és a biztonság kedvéért be se vehettem a számba a fuvolát, de még így is baj lett a dologból, mire a következő előadáson gyakorlatilag a színfalak mögé száműztek. A fuvolatanárom eléggé át tudta érezni a helyzetemet, mert anyám kéthetente felkereste, és saját készítésű tortákkal kedveskedett neki. Anyám a tizennegyedik születésnapomon meglepett egy tenorfuvolával, szerintem legalább ezer guldent fizetett érte. Ettől iszonyú szomorú lettem, leírhatatlanul szomorú. Azt hiszem, még a fuvolatanárom is velem szomorkodott. Aztán megházasodott. A barátnőjét vette el. Néhány hónappal később nyugdíjba is vonult.
Rosie haja még nedves volt a zuhanyozástól, és láthatóan nem kéthetes ruhákat viselt. Új ruha volt rajta, egy nyári ruha. Fázott is rendesen, de azzal vigasztalt, hogy nem fázik, csak úgy néz ki. Kifestette magát, olyan rafináltan, ahogyan csak kevesen tudják kifesteni magukat. Én meg láttam, hogy mindenki őt nézi.
-
Ettél már valamit? – kérdezte.
-
nem. És te?
Nemet intett a fejével, úgyhogy rendeltünk egy levest.
A nyári ruhát aznap délután vette.
-
Tetszik? – kérdezte.
Bólintottam.
-
És te mit csináltál ma délután?
-
nem vettem új ruhát.
-
Képzeld, ma reggel betörtek anyámhoz, pedig úgy volt, ma elmegy a limburgi nagynénémhez, de most itthon maradt, hogy rendbe tegye a lakást.
-
Igyunk november 22-re! – mondtam.
Ittunk rá.
-
Fogadjuk meg, hogy minden év november 22-én találkozunk, akkor is, ha már nem leszünk együtt.
-
Fogadjuk meg – feleltem.
Azt mondta, találunk majd valami helyet, érzi, hogy sikerülni fog, hogy ő megérzi az ilyesmit, nyugodtam üldögéltünk tovább a Vörös Oroszlánban, és Rosie elmesélte, hogy valószínűleg otthagyja az iskolát, mert nagyon úgy néz ki, hogy meg fog bukni. Persze az anyjának megígérte, hogy mindent megtesz a továbbtanulásért, de ezt maga sem hitte. Még sok mindent mesélt, de hát annyit beszélgettünk már addig is. Mindig csak beszélgettünk, annyi különböző helyen és annyi mindenről. Már csak olyasmit mondtunk egymásnak, amit korábban is elmondtunk. A végén aztán már inkább nem is beszéltünk. Csak ittunk, mert erre az estére spóroltunk. Kinyitotta a jegyzetfüzetemet. És rajzolgatni kezdett. Én később szövegeket írtam a rajzok alá, úgyhogy egész szép kis képregény kerekedett belőlük. Szép volt, bár picit durva, Pietről szólt, aki a kisfiúkat szerette. Rosie állati jól tudott gyanús alakokat rajzolni, én meg állati jól tudtam mocskos szövegeket írni.
Egész este a képregényen dolgoztunk, és már alig-alig szóltunk, aztán kidobtak minket, mert zárni akartak. Rosie diszkóba akart menni. Én soha nem jártam diszkóba, és ezt ő is tudta, de aznap este nem akartam nemet mondani. Meg hát nem is tudtam, amúgy hová mehetnénk. Míg Rosie táncolt, én a táncparkett szélén álldogáltam.
-
A tánc felszabadít – lelkesedett.
Én másképp vélekedtem erről, és nemsokára el is mentünk. Elkezdett esni a hó. Nem az igazi, hanem a nedves, ami rögtön elolvad. Még csak fél kettő volt, minden hely nyitva. Továbbra sem beszéltünk. Betértünk egy igen sötét helyre, és elkezdtünk csókolózni. Egész jól belefeledkeztünk, de valaki oldalba bökött:
-
Szeretkezzetek otthon, ez itt egy kocsma.
Mivel láttuk, hogy csak egy vendég, nem is törődtünk vele. Ezt rosszul tettük, mert öt perc múlva már megint ott állt előttünk:
-
Te frízlandi vagy?
-
nem – válaszolta Rosie -, nem vagyok frízlandi, most pedig húzz innen, légy szíves.
-
Már biztosan nem emlékszel rám.
-
Úgy van – mondta Rosie. – És most kopj le.
-
Egész este mást se csináltam – felelte a csávó -, csakhogy aztán megláttalak téged.
-
Fia kevesebb sült krumplit eszel, talán le tudtad volna szopni magad.
Ez volt a legjobb mondásom aznap este. Rosie szerint is, de ez nem változtatott a tényen, hogy negyed óra múlva megint teljesen átázva caplattunk az utcán. Még akkor is reszkettem.
Végül egy éjszakai bárban kötöttünk ki.
-
Még hány perc? – kérdeztem.
Rosie nem, nevetett, csak megrázta a fejét, és odament a pulthoz, hogy rendeljen valamit. Folytattuk a képregényt, dohányoztunk és mindenféléről csevegtünk, kivéve azt az egyet. Újabb koktélt rendeltünk, hiszen megbeszéltük, hogy a világ összes koktélját megkóstoljuk, mielőtt meghalunk.
Rosie közelebb húzódott hozzám, és hosszú monológba fogott. Nemigen tudtam követni. Hangosan szólt a zene, meg már sokat is ittunk. Azt hiszem, elég patetikus dolgokat mondott. Voltak ilyen patetikus hangulatai. Már maga a kocsma is patetikus volt, a magnóból bömbölő zene is, a vendégek is patetikusak voltak, akárcsak a vécé falára pingált szövegek, és még a pultos is valahogy patetikusan csapolta a sört. Valamiért kevéssé bírtam ezt a pátoszt, ezért csak fél füllel figyeltem Rosie-ra. Alig fejezte be a mondókáját, már el is felejtettem az egészet.
-
Nem kenődött el a rúzsom? – kérdezte.
Azt feleltem, nem látom, hogy tényleg nem látom, akárhogy nézem. Kiment a vécére. Amikor visszajött, kitéptük a képregényt a jegyzetfüzetből. Az a képregény valahogy nem illett az estéhez, ahogy a két flipperező vendég sem, ők sem illettek hozzá, a pultnál ülők és a csapos sem, egyáltalán nem voltak az esténkbe valók, de hát ezt nem mondhattuk meg nekik.
-
El volt kenődve.
-
Tényleg? Iszunk még egy koktélt?
-
Én inkább egy melegszendvicset ennék.
-
Szerintem nincs melegszendvicsük.
-
Nincs ezeknek semmijük! Meleg- szendvicset akarok – üvöltötte Rosie -, most azonnal ide nekem egy meleg- szendvicset!
Erre odajött az asztalunkhoz a csapos, akiről időközben megtudtuk, hogy Dovnak hívják.
-
Parancsol, kisasszony?
-
Egy sonkás-sajtos és egy sajtos melegszendvicset kérek.
-
A sajtos kinek lesz?
-
Az? Az nekem – feleltem.
-
Az a baj, hogy ha sajtosat kérsz, akkor ki kell operálnom belőle a sonkát, és ehhez őszintén szólva nincs valami sok kedvem.
-
Na jó, hagyjuk – mondtam.
-
Most akkor kérsz sajtos melegszendvicset, vagy nem?
Nem, úgy értem, nem kell leszedni róla a sonkát, hagyd csak rajta nyugodtan.
-
Tényleg szívesen lekaparnám róla, előfordult már máskor is, csak tudod, előre csomagolva kapjuk a melegszendvicseket, úgy jönnek a gyárból.
Rosie közbeszólt:
-
Most elmegyünk hozzám. De azért köszönjük a kedvességét.
Átcaplattunk az egész városon, mire Rosie-ék házához értünk, egy jó óra séta volt, és a koktélok ugyancsak megnehezítették az előrejutást. Rosie jobban bírta az italt, olyan lány volt, aki egészen addig maradt a bulikban, míg takarítani nem kezdtek, néha belesúgtam valamit a fülébe, csupa olyasmit, amiről azt gondoltam, hogy a csajod fülébe kell súgni, amikor az éjszaka közepén vonszolod vele magad, át a sötét városon. Azelőtt sosem kerültem ilyen helyzetbe. Még sosem sétáltam Rosie-val a városban az éjszaka mélyén. Később aztán épp elégszer előfordult, és olyankor is mindig suttogtam valamit aktuális útitársam fülébe. Általában olyan dolgokat, amiket még félálomban sem esett volna nehezemre elismételni.
Rosie-t kifejezetten idegesítette, amit a fülébe suttogtam, nyilván azért, mert egyáltalán nem igaz, hogy vannak dolgok, amiket nem lehet elégszer kimondani. Végül inkább befogtam a számat, de ez se tetszett neki, és éreztem, hogy hamarosan megint rájön az öt perc. Az utolsó kilométeren már csak vonszoltuk magunkat, és két percenként meg kellett állnunk, hogy magunkhoz térjünk. A városban mindenfelé szórókocsik jártak. Baromira szerettünk volna belefeküdni valamelyikbe, de még ahhoz sem volt erőnk, hogy felkapaszkodjunk. Arról nem beszélve, hogy egy üreset sem láttunk.
Végre odaértünk Rosie-ék házához. Régi épület volt. Csendben kell bemennünk, figyelmeztetett Rosie. Fölösleges volt mondania, rájöttem magamtól is. Már alig álltam a lábamon, legyengített a hosszú séta és a koktélok, meg egyáltalán, minden. A harmadikon laktak. Levettük a cipőnket, én még a zoknimat is lehúztam, de a lépcső még így is kegyetlenül nyikorgott. Rám jött a röhöghetnék, mert minél lassabban próbáltam osonni, annál nagyobb zajt csaptam. Koromsötét volt, és mivel nem ismertem a terepet, görcsösen csimpaszkodtam Rosie-ba. Túl gyorsan haladt, úgyhogy egyre csak suttogtam:
Ne olyan gyorsan, ne olyan gyorsan!
Mire ő:
-
Pisilnem kell, Jézusom, engedj már el! Mindjárt visszajövök érted.
-
Ha itt hagysz, üvöltök – jelentettem ki.
Leültem az egyik lépcsőfokra, és megragadtam a lábát, iszonyú erővel szorítottam. így ültem egy ideig. Aztán meghallottam a hangját:
-
Bepisiltem.
Szerencsére nevetett a dolgon, mire belőlem is kitört a röhögés, nem is akárhogyan. Azt hiszem, azóta sem nevettem úgy. Persze azt sem volt szabad hangosan, úgyhogy minden pillanatban attól tartottam, rögtön megfulladok.
-
Akkor most már neked is be kell pisilned – közölte Rosie -, különben nem igazságos.
-
Milyen érzés? – kérdeztem.
-
Meleg.
Lerogyott mellém a lépcsőre, szörnyen nyikorgott, betöltötte az egész lépcsőházat. Kegyetlenül csúsztak a fokok, nyilván aznap fényezték őket. Akárhogy próbáltam, nem bírtam bepisilni, mert már idefelé jövet vagy négyszer könnyítettem magamon.
-
Nem bírom tovább – nyögtem -, hallod, Rosie, én nem bírom tovább, lefekszem ide, és itt alszom. Egyszerűen nem bírok tovább menni.
-
Én se – válaszolta -, de most már muszáj feljutnunk. Már csak egy emelet. Nem akarom, hogy holnap a szomszédok itt találjanak minket.
-
Nem érdekel – nyöszörögtem -, hagyj csak itt, én nem megyek tovább.
Úgy éreztem magam, mint egy hegymászó, aki félúton a csúcs felé feladja, ahogy a filmekben szokott lenni, szinte hallottam is a drámai aláfestő zenét.
Ráadásul egész idő alatt tele volt a szám azzal a rossz ízű nyákkal, amit felböfögtem. Igyekeztem mindig visszanyelni, de nem ment, és a végén az egészet kihánytam a lépcsőre. Engem már ez sem érdekelt, de Rosie semmiképpen nem akart ott maradni. Folytattuk utunkat, de az utolsó emelet megmászása legalább negyedóránkba telt, mert a biztonság kedvéért inkább négykézláb kúsztunk.
Amikor nagy nehezen elértük a lakásukat, fel kellett kapaszkodnunk még egy lépcsőn, és elmenni az anyja hálószobája előtt. Már nem emlékszem hogyan, de sikerült. Becsukta az ajtót. Ledobálta a ruháit, hogy megszáradjon. A földön ültünk és vizet vedeltünk egy fogmosó pohárból.
-
Egészségedre – mondtam.
-
Egészségedre – felelte Rosie -, november 22-re!
Először jártam a szobájában, amit csak az utcai lámpák fénye világított meg valamelyest. Mégis pontosan olyannak láttam, ahogyan nyáron leírta. Olyan fáradt voltam, hogy a legszívesebben ott helyben elaludtam volna, Rosie-val együtt, hogy csak akkor ébredjünk fel, amikor már minden megváltozott. Amikor már minden egészen más lett. Mi magunk, a világ, a ruhaboltok, a nap. Persze erről szóm sem lehetett. Csókolózni kezdtünk. Eszembe jutott a pénztárosnő az illatszerboltban, aki pontosan olyan frizurát viselt, mint a háziorvosom. Amikor megláttam, inkább átmentem egy másik üzletbe. Az ottani pénztárosnő sem tetszett Öregembereket minden további nélkül vén trottyosnak mertem nevezni, simán elértem, hogy De Wilde tanárnő rekedtre üvöltse magát, s az öreg kutyás hölgyeket is megijesztettem bármikor, úgy, hogy utána napokig nem mertek kimenni a Beatrix Parkba. Lazán bementem a boltba gint venni, és ugyanolyan lazán loptam szilvát a piacról. Akárhány ígéretet tettem életemben, alig néhányat tartottam csak be. Állandóan hazudoztam, mert féltem, mit szólnának az emberek, ha elmondanám nekik az igazságot. Bármint megadtam volna, ha akárcsak egyvalakinek meg tudom magyarázni, miért vagyok ilyen, de hát melyik hülye nem vágyik ugyanerre. Arról nem beszélve, hogy fogalmam sem volt róla.
Megmondtam Rosie-nak, hogy nem találtam működő óvszerautomatát.
-
Faszfej – fakadt ki Rosie.
-
Hát, igen – feleltem.
A földön ültünk, és láttam az asztalon az üres sörösüvegeket, a padlón szerteszét heverő könyveket, a korrektorceruzát egy a borospohárban, és Rosie nedves hajtincseit, amik a szemébe lógtak.
Egy ideig káromkodott, de aztán lassan abbahagyta, én közben a meztelen testét bámultam, ami még sosem volt annyira kevéssé meztelen, mint akkor.
-
Verekedjünk – szólalt meg.
-
Ne – válaszoltam, mert a szám még mindig tele volt azzal a keserű váladékkal. Ám Rosie megragadta a fejemet és a földhöz nyomta. A lábát láttam, rajta az ereket, ilyenek az enyémek is. Állapítottam meg, és láttam a korábban pirosra festett lábkörmeit. Túl fáradt és részeg voltam a védekezéshez.
Egy Lappschwanz vagy! – kiabálta Rosie. – Tudod, mi az? Anélkül, hogy megvárta volna a választ, mellbe rúgott néhányszor. Ott állt előttem az apró, reszkető testével, és egyre csak azt hajtogatta:
-
Miért nem védekezel?!
Láttam a felém lendülő lábát, a korrektorceruzát a borospohárban, a fogmosó bögrét és a poharakat.
-
Hazamegyek – mondtam.
-
Menj csak – válaszolta -, már vár a mamád.
Volt az állán egy anyajegy, amiről mindig azt hittem, hogy úgy rajzolta oda. Azóta az este óta tudom, hogy igazi. A fejemben ott tolongtak a mondatok, amiket akkor mondunk, ha nagyon meg akarunk bántani valakit. Általában vérig sérthetjük vele a másikat, pedig azok a mondatok legalább olyan öregek, mint népem három ősatyja. És mégis.
-
Kapualji kurvám, én kis kapualji kurvácskám – szólaltam meg -, te Lucinda húgocskája.
Lucindát alig ismerte valaki, de én ismertem, és ismerte Rosie is, és biztosíthatok mindenkit, hogy ő ezerszer inkább volt kapualji kurva, mint Lucinda húgocskája.
Felvettem a földről egy cigarettát, és eszembe jutott, hogy régen mindig egy narancssárga, fehérfülű bilibe pisiltem, mert éjszaka nem mertem kimenni a vécére. Ezt közöltem Rosie-val is, mire azt mondta, hogy most sem mehetünk ki a vécére, mert az anyja a legkisebb neszre is felébred. Elkezdtünk bilit keresni. Persze nem találtunk, találtunk viszont egy műanyag dobozt, amiben Rosie a régi játék babáit tartotta. Kiürítette, és mindketten belepisiltünk.
Dugás után sós vízzel kimosta magát. Én addig az ablaknál álltam, és a házuk előtti teret bámultam.
Még két órát aludhattunk, nyolckor el kellett mennem, mert akkor kelt az anyja. Rosie hozzám bújt, úgy aludt el. Próbáltam megkülönböztetni a szobában egymásba folyó illatokat, és mindent alaposan szemügyre vettem az utcai lámpák fényében, mert minden részletet meg akartam jegyezni.
Bárcsak csináltam volna már valami valódit az életben, gondoltam, bárcsak bevertem volna valakinek a fejét, ahelyett, hogy csak fantáziáltam volna róla, milyen érzés lehet. Akkor legalább tényleg rendesen tönkre lenne baszva minden. Így az egész olyan félmunkának tűnt.
Wekerle Szabolcs fordítása
A könyv a JAK-Osiris közös gondozásában jelent meg.
Címkék:2001-03