Gyurma
Hároméves kisfiam gyurmát ragaszt egy fakanál végére.
Kalapács! – üvölti, és ami mellett elhalad, azt csépeli. Asztalt, falat, könyvespolcot, a legnagyobb élvezettel pedig a villanykapcsolót. Dacolva e tevékenységével újra nekirugaszkodom, hogy befejezzek egy cikket. A zaj azonban egyre nagyobb, a lámpa hol felgyullad, hol elalszik, nem látok semmit, közbe kell lépjek. Jó ötlettel, 5 percre talán megválthatom a csendet.
Gyere csak – hívom – a gyurmából csinálok neked egy embert.
De ez kalapács! – mutatja nekem átszellemült arccal és rávág az ajtófélfára.
Látom, de mi most készítünk belőle egy embert. Nézd! – mutatom. Leveszem a gyurmát, addig gyömöszölöm, amíg egy szép, nagy gömb nem lesz belőle.
Figyelj csak! Most ezt rátesszük a fakanál végére. Segíts egy kicsit… Jól nyomjuk bele! Ez az! Most ezzel a ceruzával szúrunk bele két apró lyukat, máris kész a szeme, így ni. Aztán faragunk orrot… mosolygós szájat…
Fülecskét…
Igen, két fülecskét. Legyen haja is?
Legyen, legyen!
No, itt a frufruja… kész az emberkéd. Szép?
– Szép! – vizsgálgatja, aztán felragyog a szeme, szökken egyet, és egészen az orrom alá dugja.
– Kalapács! – mutatja diadalittasan. És tovább üti vele a villanykapcsolót.
Egy pillanatra döbbenten ülök. Aztán megértem. Végül is nincs ebben semmi különös. Csak azt csinálja, amit a nagyfiúk. Az egyik például azt játssza, hogy minden rendben van. Színházba megy, ahol kijelenti, hogy a tavalyi év volt a legjobb az elmúlt tízből. Akkor jönnek a többiek, akik nem akarnak játszani vele, azt állítják, hogy nekik bizony egyáltalán nem volt jó, sőt! Vannak köztük elégedetlen repülőgép-szerelők, akik inkább a sztrájk nevű körjátékot választják. Ezt javasolják a vasutasok is, kinn a farkas, benn a bárány. Ők ügyesebbek, mint az Aeroplexesek, ebben a játékban már tavaly is nyertek, pedig akkor még nem is tudták, hogy az lesz a legjobb évük. És akkor még a tanárok sem viselkednek rendesen. Nem, ők nem csukják be a tantermeket, sőt! Földrajzórán még véletlenül sem tekintik át az agrárium helyzetét; statisztikán nem magyarázzák meg; hol hibádzik a Miniszterelnöki Hivatal három millió példányban kiadott országjelentésének minden grafikonja, történelmen nem érintik Jézus sumér-parthus-magyar voltát, és magyar órán meg se próbálják aktualizálni Móricz regényeit. Csak egymás között susmorognak. Hiába beszél nekik a tanár úr, be nem áll a szájuk. Pedig most kaptak egy hatalmas bérrendezést, és meg is mondták nekik, hogy ezzel aztán most tíz évre fogják be. De nem. A játékszabályok szerint ugyanis a magasabb fizetésekért cserébe elvették a nyelvpótlékukat, a nagydoktori fokozat után járó jövedelem kiegészítéseket, ezért most többen kevesebbet visznek haza, mint az évtized bérrendezése előtt. Egy harmincéves gyakorlattal rendelkező főiskolai tanár ugyan általában 5-6 ezer forinttal többet kap, mint eddig, de utolsó párként hiába futott előre, valahogy mégis hátul maradt. A nagyfiú őket is figyeli, egy pillanatra elmereng, aztán ahogy a kicsi, a gyurmás, ő is szökken egyet, és kivirul: – A tavalyi évünk volt eddig a legjobb – mondja diadalittasan.
És ahogy nézem a gyerekem, látom, hogy igaza is van. Annyit püfölte már az emberkéjét, hogy eltűnt a szeme, deformálódott a feje, és most már valóban épp olyan, mint egy kalapács.
Címkék:2001-03