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Sum m ary
The Hungárián Catholic Church has already 

expressed its apologies regarding the Shoah. I 
am nőt sure whether there is any point in multi- 
plying them" -  reacted Cardinal László Paskai. 
head of the Hungárián Catholic Church to the 
papai encyclical letter Fifty Years Later: 
Reflections on the Shoah. Asztrik Várszegi, 
head of the Hungárián Benedictine Order did 
nőt share this refusing attitűdé, and has con- 
vened a conference on the theme at the famous 
centre of the order, at Pannonhalma. We have 
interviewed two participants of the conference; 
Özséb Horányi and Tamás Majsai, who are 

known to hold much more liberal positions than 
their respective churches. We can conclude that 
the conference followed the traditions of the 
Jewish-Christian dialogue in Hungary. The meet- 
ing consisted mainly of formai friendly acts, 
where both parties judged it more important to 
remain on speaking terms than to discuss reál 
differences o f opinions. "Where were the Jews 
when Jesus Christ was crucified?" -  retorted 
with a question Gellért Békés, a Catholic par- 

ticipant of the conference to the accusations 
against the Catholic Church conceming the 
Shoah. Mo one has criticised his contribution 

recalling medieval attitudes, which is a sign that 
in the Christian-Jewish relations in Hungary it is 

nőt the discussion of problems that is important 
bút the repetition of formai acts.

Our selection o f interviews recalls the

moments of the birth of the Jewish civil society 

ten years ago. The founders of the Federation 
to Maintain Jewish Culture in Hungary started 
to organise in 1987, during the one-party Sys­
tem with the help of the reformers of the party. 
The establishing of the Federation in 1988 was 
a huge success, since it represented the First 
alternative Jewish organisation against the reli- 
gious leadership which discredited itself with 
its collaboration. It's democratic, pluralistic 
views, however, have broken up the 
Federation. As it is with revolutions, at the 
beginning the Federation acknowledged all ide- 
ology, and all kinds of Jewish identity. The 
Zionists, the religious, and those standing on 

national-ethnic or cultural basis fought Fierce 
battles about the path to follow; most of them 
eventually leit the Federation or joined other 
Jewish organisations. The once pioneer of the 
Hungárián Jewish civil society is now bút one 
of the many Jewish organisations.

Emil Várai s refiort presents the Jewish hos- 
pital. The State took the main part of the hun- 
dred-year-old building and the equipment after 
1948, the rest couid function as the hospice 
fór the elderly. This situation remained until 
today, though now the hospital has received 
back a bigger section of the building, where a 
modem policlinic has been established avail- 
able fór all Jews. The predominant part of the 
hospital's budget is covered from State sources 
-  similariy to all Jewish institutions in Hungary.

mailto:szombat@c3.hu
http://www.c3.hu/~szombat
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Segítséget kérünk 
a gyógyíttatás 
költségeihez!
Tisztelt O lvasóink!
Fontos ügyben fordu lunk Önök­

höz. A Szombat egyik rendszeres 
szerzőjének, barátunknak édesanyja 
súlyosan megbetegedett. Több agy­
vérzés után mozgásában korlátozot­
tá vált, és azóta is egyéb, súlyos be­
tegségeken m ent keresztül. M ivel 
gyógyíttatásának költségei (beleértve 
az egész napos ápolónői felügyele­
tet) m eghaladják a család anyagi te­
herbíró képességét, ké rjük azokat, 
akik anyagilag tám ogatni tud ják és 
kívánják a beteg hölgy gyógyíttatásá­
nak költségeit, a következő OTP- 
számlára ju ttassák e l adom ányaikat: 
117730 78-0822445 7. B e fize tés i 
csekkeket -  korlátozott számban -  a 
szerkesztőségben is tudunk adni.

köszöne tte l: 
a Szom bat szerkesztősége

Fizessen elő Ön is!
Még mindig nem késő! Ne felejtse 
el megújítani Szombat-előfizetését 
1999-re!

Amennyiben egész évre (összesen 
10 Szombat-számra) előfizet -  belföld­
re 2000 Ft-ért, külföldre 40 UStTért 
(légipostázással) nem érinti az eset­
leges évközi áremelés. Aki a jelzett 
összegnél többet szán a Szombat cél­
jaira, lapunk jövőjét, prosperitását se­
gíti elő. Aki első félévi számainkra 
kíván előfizetni, legalább 1000 forin­
tot vagy 20 USD4 kell postáznia.

Az alábbi megrendelésre belföld­
re csekket küldünk Önnek, külföld­
ről közvetlen banki átutalással fizet­
heti elő a S zom bato t 

Címünk: Szombat szerkesztősége 
1065 Budapest, Révay u. 16.
Tel.: 311-9214, tel/fax: 311-6665

------------------ le vágandó -------------------
Megrendelem a Szombat című 
folyóiratot 1999-re, 2000 Ft-ért/ 
első félévi számait 1000 Ft-ért. Az 
előfizetési díjat az önök által 
küldött csekken kívánom átutalni.

íiév : ...........................................

Cím: ...........................................

Olvasóink
írják

írjunk néha igazat is
A Szombat 1998. novemberi számá­

nak 13. oldalán beszámol a Mazsök kura­
tóriumának legutóbbi üléséről, és a lap 
szokásához híven, az ott közölteknek 
semmi összefüggése sincs a valósággal.

Nem igaz, hogy a zárt ülés mellett hatan 
szavaztak, két fő a részlegesen zárt ülés 
mellet, két fő a nyilvános ülés mellett és né­
gyen semmire sem szavaztak. Az igazság ki­
tűnik a jegyzőkönyvből is, ez pedig az, hogy 
a 14 jelenlévő közül ketten szavaztak a zárt­
körű ülés ellen, a többiek pedig mellette, 
ezek közül ketten voltak, akik előzőleg a 
részlegesen zárt ülés mellett foglaltak állást.

Már csak az a kérdés, hogy Qadó János 
szándékosan vagy gondatlanul hazudik-e.

Már az előző számban is azt az informá­
ciót közölték, hogy a jogszabály szerint 
2/3-os többség kell a zárt ülés elrendelésé­
hez, ezt a valótlanságot most megismétlik 
ebben a számban is, jó  lenne, ha felhívnák 
a jogszabályhelyet ezzel kapcsolatban, 
amin persze felettébb csodálkoznék, de le­
het, hogy az én ismereteim hiányosak.

Ettől függetlenül a jelenlévők több 
mint 2/3-a a zárt ülés mellett döntött.

A cikk többi része sem igaz, de hát ez 
nem meglepő. Úgy látszik, a Szombat kö­
veti a régi szabályt, mely szerint „Hazudj, 
fiam, csak rajta ne kapjanak!". Ez most 
nem jött össze, talán majd legközelebb.

Dr. Feldmájer Péter
*

A félreértések elkerülése végett idé­
zem a jegyzőkönyv vonatkozó részét:

„Dr. Feldmájer Péter úr, az ülés leveze­
tő  elnöke köszönti a résztvevőket és 
m egállapítja a határozatképességet. Majd 
fe lveti a kérdést, hogy az ülés nyilvános, 
vagy zártkörű legyen.

Határozati java sla t:
A  Kuratórium  úgy dönt, h ogy az 

ülés zártkörű.
Szavazás: 2 ellenszavazattal elfo ­

gadva. '
Ennyi. Szó sincs a Feldmájer Péter levelé­

ben említett tényről, mely szerint „ketten vol­
tak, akik előzőleg a részlegesen zárt ülés 
mellett foglaltak állást" A zárt üléssel kap­
csolatos vita 5-6 percig tartott. Minderről a 
jegyzőkönyv a fenti, rendkívül vázlatos 
összefoglalót nyújtja. Nem mond ellent az 
én beszámolómnak -  egyszerűen nem fog-

Elhunyt Zala Tamás
-  a Magyar Zsidó Kulturális Egyesület 
alapító tagja, az első vezetőség 
tagja, a S zom bat főszerkesztője 
(1990. június és 1991. április 
között). Emlékét megőrizzük.

lalkozik az abban leírt tényekkel. Nem foglal­
kozik a nem szavazókkal sem. (Ámbár lehet, 
hogy itt tévedtem. Mert noha határozottan 
emlékszem, hogy négyen egyáltalán nem 
emelték föl a kezüket, lehetséges, hogy a he­
lyi szokások szerinti metakommunikatív tá­
mogatást -  bólintást, szemhunyoritást, csuk­
lómozdulatokat, stb. -  dr. Feldmájer Péter 
észlelte és igenlő szavazatként könyvelte el.)

A jogszabályt, mely egyebek közt a két­
harmados szavazattöbbséggel megtartható 
zárt ülésről is rendelkezik, 1998.októberi 
számunk 13. oldalán már idéztük, de ha 
kell,megismételjük: a közhasznú szerveze­
tekről szóló 1997 évi CLVI. törvény 8.7.A 
pontja rendelkezik erről. Tény és való, a 
Mazsök jelenleg még (ki tudja miért?) nem 
eszerint működik. A közhasznú szervezet­
ként történő bejegyzés és az annak megfe­
lelő alapszabály-módosítás most van folya­
matban a bíróságon. Mivel ezt maga a Ma­
zsök kérte, úgy vélném, ha a bejegyzésig 
hátralévő rövid időben formailag nem is, 
de lényegileg ehhez kell tartania magát. A 
közalapítvány által szétosztható pénz nem 
a kuratórium hűbéri tulajdona, hanem a 
zsidó közösségé. Ugyan miért akarják olyan 
buzgón távoltartani a nyilvánosságot azok­
tól a döntésektől, amelyek (miként a tör­
vény is tükrözi) a nyilvánosságra tartoznak?

Ami a hazugsággal való vádaskodást il­
leti: az egyébként józan Feldmájer Péter­
ben remélhetőleg csak átmenetileg kere­
kedett felül a privilégiumaiban sértett hit­
községi hivatalnok.

Qadó János
(Folytatás a 19. oldalon.)

A Fővárosi Bíróság mint másodfokú bí­
róság az alábbi helyreigazító közle­
mény közzétételére kötelezte lapunkat:

Helyreigazítás
Lapunk 1998. áprilisi -  (X. évfolyam) 

-  4. számában megjelent „Hamis 
számlák a hitközségen" címmel közölt 
cikkben -  valótlanul híreszteltük Kara- 
di Gáborra vonatkoztathatóan, hogy a 
„hitközségnél lopnak és csalnak", vala­
mint ezzel összefüggésben azt, hogy 
nevezett hamis névre szóló számlákat 
állított ki, és ezek alapján saját részére 
9 760 000 forintot vett fel.
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Konrád György

A  berlini
holocaust-em lékm űről 

-  m ásodszor

T
öbbnyire a győzők 
emelik a diadalíve­
ket, győzelmi ősz- HP 
lopokat. A veszte- 

sek nem emelnek 
a vesztett csaták színhelyére 
nagyszabású emlékműveket.

Mem kérkednek a vereségük­

kel, gyászukkal, el nem múló 
fájdalmukkal. Mem titkolják, 
nem felejtik, de inkább a szí­

vükben, az elméjükben tart- m M J  
ják, mint a köztéren.

nézem a köztéri szobrokat, lovon ülő 

harcosok, jobb  kezükkel előremutató 
népszónokok, hátrahőkölő vagy fejü­

ket lehajtó gondolkodók, illetőleg kü­
lönböző, nem ember alakú térformák. 

Magukon viselik koruk patetikus és gro­
teszk ízlését, az a mentségük, hogy 
nem aránytalanul nagyok, beilleszked­

nek a város többi formás vagy esetlen 

örökölt bútora közé, részei a berende­
zésnek, és ha nem különösebben ag­
resszívek, akkor az idő patinájával akár 

szeretetreméltókká válnak. A nagy em ­
ber fején tipegő galambok is, mindaz­
zal, amit hátrahagynak, kegyeletünk 

tárgyai lesznek.
nagyobb köztéri szobrokra harcias, 

vagy legalábbis lendületes közösségi 
eszmék jegyében jutni szokott elegen­

dő pénz és közakarat. Az emlékművek 
az uralkodók hiúságából születnek, és

Az emlékműről a német közéletben és sajtó­
ban több évre visszanyúló vita zajlik. A szerző 
-  a Brandenburgi Művészeti Akadémia elnö­
ke -  a Frankfurter Allgemeine Zeitungban 
már korábban kife jtette véleményét, de a 
berlini politikai-kulturális szekértáborok kö­
zött tovább gyűrűző vita ismételt megszóla­
lásra késztette őt. Konrád György ezt az írását 
olvasta fel a Mazsike és a Szombat tizedik év­
fordulóját köszöntő estünkön.

inkább a megrendelőről szólnak, mint 

arról, akiről megemlékeznek.
nem tudom, hogy a művészetnek 

szüksége van-e erre a nagyszabású álla­
mi kapcsolódásra szimbolikus témák­
hoz. A holocaust-emlékműről szóló vi­

tát követve némelykor az volt a benyo­
másom, hogy a holocaust valódi céloka 
a Denkmal volt. A történetre azonban a 

megamű nem bír pontot tenni, ha néha 
az a látszat keletkezik is, hogy erről van 

szó.
*

Hitler háborúja a zsidók ellen nagy­
szabású győzelem volt a háborús vere­

ség egészén belül. A kétharmad résszel 
mégiscsak sikerült végezni. Retroaktív 
szégyentől és a testvériség érzésétől el­

telve minek emelnek a háborús nemze­
dék gyermekei-unokái emlékművet? Az 

egykor itt élt zsidóknak, vagy a zsidók 
tömeges pusztulásának?

Miről szól ez a mű, amelyet mint köz­
ponti emlékművet tárgyal a közbe­
széd? A tárgynak járó alázat helyett szá­

zadvégi narcisszizmus, kevés gondolat, 
sok ismétlés, ötletek, anyag- és térpa­

zarlás. Ünneplésre, kegyeletre, közös­
ségi-rituális célokra, valamilyen tárgy 
patetikus felmagasztosítására kihasíta­

nak a város közepéből egy kihívóan 
nagy területet. Ha az emlékmű a német

nemzet bűnbánatáról szól, akkor ez a 
robusztus anyagtömeg inkább ijesztő, 

mint meggyőző.
Nem ugyanaz az öntelt mértéktelen- 

ség dolgozik ezekben az elképzelések­

ben, mint a nagy Germania víziójában?
A művész, ha az állam nagy teret ad 

neki, megrészegül, és betölti. Valami­

vel, egyvalamivel, és abból sokat csi­
nál. Mikor a terv árulkodó mértéktelen- 
ségét bíráltam, az emlékmű egyik he­
ves szószólója kifakadt: „De hiszen hat­

millió halottról van szó!" Megabűn, me- 

ga-Denkmal?
Lehetne úgy is felfogni a dolgot, hogy 

hatmillió egyetlenegy. Ismerik, ugye, a 
talmudi mondást? „Aki egyetlen embert 

megment, az megmentette az emberi­

séget."
A táborok és a krematóriumok emlé­

két megőrzik a maradványok, a doku­
mentumok. Auschwitznak nem kell 

emlékmű. Ha az emlékmű nem felel 
meg a címének, mert nem „für die er- 

mordeten Juden Europas", akkor mire 
való? Akkor minek emelik? Ha nem a 

megölt zsidóknak, akkor a megölésük­
nek? Sachsenhausen és Auschwitz 

nem a zsidóság cselekedete volt. Az 
emlékműnek minden esetben valami 
politikai célzata van, amelyhez képest 

a megölt áldozatok alibifunkciót tölte­
nek be.

A győztes ünnepel, a vesztes nem 
ünnepel. He adják a zsidóknak a meg­
emlékezést a gázkamráról és a krema­

tóriumról, de ne tüntessék el ezek ma­
radványait. Hem adnak ezzel valami jó t 
nekik. He keltsék minden felnövő nem­

zedék szemében azt a képet, hogy a 
zsidó az, akit megölnek, hogy belőle ez 

a legérdekesebb, a megöletése.
Furcsa lenne, ha ezt az elpusztítás 

eseményét maguk a zsidók kívánnák 

ország-világra szóló monumentummal
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megörökíteni. Hitközsége­

ik már régen megtették a 
magukét a temetőben, a 

zsinagógában, a saját terü­
letükön, ott, ahol nem kér­

dés, hogy kit gyászolnak a 
tárgyhoz illő fegyelmezett, 

nem bombasztikus, mate­
riális eszközökkel. Tapasz­
talataim szerint a német és 

nem német zsidók nem 
igénylik ezt a rendkívüli 

méretű művet, és nem kí­
vánkoznak erre a térre.

Beszélgettem egy politi­

kussal, a végső érve az 
volt: „De hát ezt az emlék­
művet elvárják tőlünk."

„Ki várja el?" -  kérdeztem.
Felemelte mind a két kar­
ját: „Ki? Csakugyan, ki?" 

Tanácstalanul nézett kö­
rül. A zsidók nem. Bubis 
úr talán igen, de ő  sem kí­
vánna odamenni. Berlin 

város keresztény polgá­
rai? Az a benyomásom, 
hogy többségükben ők 

sem, amit pontosan tükröz Diepgen úr 

álláspontja.
Én általában sem hiszem, hogy az 

európai zsidók kétharmadának elpusz­
tításáról Németországnak vagy bárki­

nek központi em lékm űvel kellene 

megemlékeznie. Maga a szó is csupa 
etatisztikus asszociációt kelt, mert pol­

gárinak ezt a hatalmas művet nem le­
het tekinteni.

Mit mond ez a rendkívüli fizikai túl­

zás? Állami emlékműről van szó. Két 
mértéktelenség -  a megrendelőké és a 
művészeké -  összetalálkozott. Figyelem­

re méltónak találom, hogy egyik pályázó 

sem érte be a kiutalt felület kisebb ré­
szének betöltésével, valami polgárbará- 

tibb célra ajánlva fel a nagyobb részt. A 
pártoló lobbisták és a pályázó művészek 
túlméretezett egója találkozott.

Nem kívánok elfeledkezni arról a 
tényről, hogy ha a mű megvalósul, ak­
kor a zsidók emléke fog szemben állni 

a várossal. Nem kívánok megfeledkez­
ni erről, mert nemcsak a megöltekkel, 

de a még meg sem születettekkel 
szembeni felelősség is erre kötelez.

A műnek állnia kell a mai és a jövő ­
beni berlini polgárok és az idelátogatók 

tekintetét. Az emlékmű megvalósulásá­

nak terhét nem azoknak kell viselniük, 
akik oly dörgedelmesen harcolnak érte, 

hanem azoknak, akik itt maradnak,

akik itt laknak, keresztényeknek és zsi­

dóknak.
Minden mű gyarló, az óriásméret fel­

fokozza és pöffeszkedőbbé teszi a mű 

gyarlóságát. Ahhoz, hogy egy művészt 
kiválónak tartsunk, nem kell ilyen mé­

retekre felhatalmazni, mert belebukik, 
nem lévén hozzá elegendő képzelőere­

je , egy ötletet fog ismételni mind na­
gyobb sorozatban.

Ha a mű megvalósul, szembefordítja 
a megölt zsidók emlékével a normális 
berlinit, akinek sok mindenre van szük­

sége, de erre nem, mert a tér az ő  min­
dennapi életében használhatatlan, vagy 

éppen kellemetlen lesz, elegen részle­
tezték, hogy miért. Kit fog szidni? Új­

ságírókat? Politikusokat? A kezdemé­
nyezőket? Nem, minden valószínűség 
szerint a zsidókat fogja szidni, akiknek 

a kedvéért ezt a monstrumot idetették, 
azt fogja mondani, hogy ezek miatt a 
zsidók miatt a tér használhatatlanná és 

átjárhatatlanná vált.

Épeszű zsidó ezt az összefüggést át­
látja: hogy ami miatt ő  káromkodna, 
amiatt alighanem más is káromkodna. 

Miért feltételezné, hogy az átlagberlini 
szent? Ha nem az, akkor minden való­
színűség szerint szitkozódik. Talán csak 

azért nem teszi, mert fél, hogy jobbol­
dali radikálisnak mondják. Ki méri rájuk 

ezt a büntetést, és kinek a nevében?

M akett és valóság: a környező házak 
nagysága érzékelteti a tervezett em lék­
park hatalmas m éretét

Felnőtt zsidóknak a várható ressenti- 
ment számolniuk kell. Tudniuk kell, 

hogy aki túl sokat ad, az megbánja, és 
neheztel arra, akinek túl sokat adott. Na 

jó , megkapta, de most aztán hallgas­
son! Gondolni se kelljen többet rá!

Az alapkérdés így szól: önmagában 

álló művészi értéke miatt ezen a terüle­
ten ezt a művet pártfogói megcsinál­

nák-e, ha a zsidókról szó sem esnék? 
Döntsenek a dönteni jogosultak bárme­

lyik pályamű megvalósítása mellett, de 
a zsidókat felejtsék ki a történetből. Ne 
ajándékozzák ezt nekik. Síremléknek, 

mondta egy öreg zsidó, temetőben van 
a helye, de a berlini temetőkben már 

van emléktábla.
Hogy az én kisvárosom zsidóinak a 

történetével (ezerből ma már egy sem 

él ott) ez a nagyszabású betonszobor 
bármiféle összefüggésben állna? Nem 

tudom, miért akarnák a megöltek, hogy 
itt móresre tanítsák, leckéztessék az er­
re járókat. Az az igazság, hogy én jo b ­

ban el tudom képzelni, hogy mit akar­
hatnának az osztálytársaim, Klein Vera 

és Blau Baba, Baumöhl János és Feuer- 
stein Miki. Olyasmit, amit az én hason­

ló korú gyerekeim, és, gondolom, a 
berlini gyerekek is.

Illendőbb lenne békében hagyni a 
megölteket és nem belekeverni őket 

ebbe a szerfölött profán történetbe. 
Akár elfeledkezni róluk is jobb  lenne, 
mint felhasználni őket valami másra, 

aminek az ő  megrövidített életükhöz 
nincs köze.

Nem helyes, nem szép azt állítani, 
hogy ez az emlékmű értük, a meggyil­

kolt európai zsidókért van, mert ez az 
állítás nemhogy nem bizonyítható, de 
még csak nem is valószínűsíthető.

Az előbb csuktam be a varsói gettó­
ban készült fényképek könyvét: gyere­

kek néznek, szörnyű tudással. Azért, 
hogy egy darab kenyeret kapjanak, sok 

mindent megtennének. Tudják, hogy 
mi van, hogy a többiek már meghaltak, 
és hogy meg akarják őket ölni. Vannak 

a képeken jó  házból való zsidó lánykák 
szakadt, de csinos kabátban, látszik 
rajtuk a gondos nevelés, illedelmesen 

fognak meghalni. Próbáld kibírni a te­

kintetüket.
Lehet, hogy túl sokat kérek a német 

közvéleménytől, azt, hogy a berlini új
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zsidó múzeum gyűjtőkörében egész 

Európa zsidói nyerjenek helyet, hogy a 
látogatók állják az én elgázosított osz­

tálytársaim tekintetét. Azt igényelem, 
hogy a mai európaiak kapcsolják össze 

a zsidó gyerekek elgázosításának képét 
a saját gyerekük vagy unokájuk képé­

vel. Ha ezt a horrort elképzelik, akkor 
sejtik csak meg, hogy mi történt. Akkor 

ezek a szemek be fognak nézni a kinti 
sötétből a kivilágított szobákba.

Tudhatnám, hogy ez az igény szem­
ben áll a lélek istenadta lustaságával. 
Miért akarom, hogy szembenézzenek? 

Látnák öregapjukat, ahogy öl, és azt is, 
hogy utána bement a kantinba, és kért 

egy pohár snapszot? „Dienst ist Dienst, 

Schnaps ist Schnaps."
Azok az eredetileg jóravaló fiatalem­

berek nem látták az arcokat? Vagy már 

csak úgy látták a foglyok arcát, mint a 
mészárosok a borjakét? Ahhoz, hogy 
ne sajnáld a borjút, az kell, hogy szikla- 

szilárdan tudd: ez a dolgok rendje, a 

borjú és a zsidógyerek levágásra való. 
Az előbbi ehető, az utóbbi nem.

*

A tettes az állami szigor volt, amely 
mikor megmondták felülről, hogy a zsi­

dó irtandó, akkor irtott, nem ismert 
sem Istent, sem embert, kapta a paran­

csot, és irtott. Ez az emlékmű, ha meg­
valósulna, állami szigorból keletkezne 

és állami szigort sugározna. Nem kell 
egy városban a város ellenére építkez­

ni, ne akarják az arra járókat elbizony­
talanítással, fenyegetéssel, elveszejtés- 
sel, labirintusba csalogatással nyo­

masztani.
Csináljanak inkább városi parkot Eu­

rópa megölt zsidóinak az emlékére, va­
lami olyan helyet, ahol azok a zsidók is 

szívesen leültek volna egy padra, ahol 
a gyerekeik szívesen játszottak volna. 

Csináljanak inkább játszóhelyet, csen­
des sétateret azon a helyen, amelyet az 

áldozatok emlékének szánnak.
A zsidók adekvát válasza a történetre 

az lehet, hogy meg kell őrizni a megöl­
tek és az életben maradottak emlékét. 
A zsidó múzeumban ott sorakoznak az 

eltűntekre utaló üresség tornyai, és ha 
a látogató le akar tenni valamit, tegyen 

le az utolsó, a különálló toronynál ab­
ban a kertben, amely a múzeum épüle­

te előtt adódik, egy kavicsot. Egy kertre 
gondolok, ahol még le is lehet ülni egy 

padra, elmélkedni a látottakon. Egy ka­
vics megilletődött elhelyezése m egfe­

lel, többet ne tegyen.
Hem lehet rengeteg pénz elköltésével

és hatalmas tér betöltésével kifizetni a 

megöltek emlékét. Muszáj lesz gondol­
kozni a történteken a jövő  században 

is. A bűnbánat nem harsogó, a valódi 
bűnbánat nem hetvenkedik, a hetven- 

kedés inkább a bűn, mint a bűnbánat 
tulajdonsága. A vesztes is csendes. A hi­

ányra csak csendes eszközökkel lehet 
emlékeztetni. A megölt zsidók legjel­

lemzőbb tulajdonsága az, hogy nincs- 
nek itt, a hiányuk. Hem a megfojtás pil­
lanata, hanem azok az évtizedek, ame­
lyeken át még ennek-annak hiányoztak.

Még egyszer mondom, a mű, amit ke­

resnek, megvan. A könyvégetés helyé­
re készült szoborra, Misha Ullmann iz­

raeli művész munkájára gondolok a Be- 
bel téren, nézzék meg, arról szól, hogy 

az elégetett könyvek nincsenek itt, hiá­

nyoznak a polcokról. A könyv méltó és 

megszentelt hasonlat az emberről. A 
Heine-mondat is megfelel: ahol köny­

vet égetnek, ott embert is fognak éget­
ni. És ez a csúnya történet valóban itt 

kezdődött, ezen a téren, a könyvekkel. 
Ennél a föld alatti, a kövezetből ki sem 

látszó szobornál csendesebb művet 
senki sem tudna csinálni.

Szép lenne, ha az emlékmű hangos 

és harcos hívei odamennének, lenéz­
nének a lábuk elé a hiány polcaira, és 

megértenék, hogy ez az, ez az, ami ar­

ról a bizonyos történetről hitelesen 
szól, a hiányról, amit a hozzátartozó 
érez, hogy a megöltek hiányoznak, 

hogy járt volna nekik, nekünk még va­
lamennyi idő. Ez a hiány ki lett fejezve, 

nem lehet pontosabban kifejezni sok 
tízezer tonna betonnal sem.

A bűnbánat adószedőinek a szigora 

nem a megöltekről szól. Kortársainkról 

szól, a közvélemény szereplőiről, ke­
resztényekről és zsidókról. Hem va­

gyunk feljogosítva, hogy a halottak ne­
vében követeljünk, vádoljunk, megbo­

csássunk. De aki már átérezte a valódi 
gyász pillanatait, aki szerette azt, akit 
megöltek, az tudja, hogy mi illik hozzá­

juk, és mi nem.
Ha valóban a megölt zsidók emléké­

nek akarják szentelni ezt a nagy terüle­
tet, akkor csináljanak itt valami olyat.

amiért a berliniek nem fognak bosszan­

kodni, ami a zsidó áldozatok képét va­
lami széppel köti össze.

Csináljanak azon a nagy téren gyerek­
paradicsomot, aminek nemcsak a gye­

rek örül, de a szülő is, aki azon tanako­
dik, hova vigye a gyerekét, ahol apraja- 

nagyja jó l érzi magát. Hem sok ilyen 
hely van a nagyvárosokban. Csinálják 

meg a fantázia kertjét, olyan parkot, 
ahova az emberek pihenni, szemlélődni 
mennek, nyerjenek szabad teret a kert- 

és játszótértervezők. Hem pénzbe kerü­
lő, hangos, rázó-forgató, emelő-ejtő ma­

sinákra gondolok, hanem a nyugalmas 
órák kertjére. Lehetne benne annyi nö­

vény a világ minden tájáról, amennyi a 
berlini éghajlatot elbírja. A városnak jó ­

tétemény lenne egy gyerekparadicsom.
Legyen a neve Zsidó park 
(Jüdischer Garten). Az an­
golparkban sem csak ango­

lok vannak. Egyszóval nem 

a pokol, hanem az öröm 
metaforáját kellene megcsi­

nálni. Közülünk legjobban a 
gyerekek tudnak örülni, 
hozzájuk kell tehát igazítani 

a mércét. Adjanak ennyi helyet a gyere­

keknek. Elég, ha a történelem megjegy­
zi, hogy jó  szándékú emberek ide egy 

holocaust-emlékművet akartak építeni, 
de egy gyerekpark lett belőle.

Odaát majd megkérdezzük a megölt 

gyerekeket, hogy elfogadják-e ezt a vál­

tozást, vagy sem. Az itteni, és még élő 
gyerekeknek a dolog biztosan nem len­

ne ellenére. De ha az emlékezésre, a 
megölt zsidók emlékének életben tartá­
sára a német közvélemény áldozni 

akar, akkor teremtsék meg az európai 

zsidók múzeumát, ahol személyváloga­
tás nélkül helyet kaphat annak is a ké­
pe, akit megöltek, és azé is, aki túlélte, 

vagy aki még előbb meghalt, mert a 
megöletés mint arisztokratikus privilé­

gium furcsa lenne.
És ha Spielberg úr adakozni akar 

szóbeli elbeszélések, dokumentumok, 
levelek, fényképek, tárgyi em lékek 

gyűjtésére, támogassa a múzeumot, 
amely minden bizonnyal el tudná látni 

ezt a feladatot, mely természetes mun­

kájának része.
Látom a nagyvonalúságot, ha az em­

lékműről van szó, és látom a szűkkeb- 
lűséget, ha az emlékek megőrzéséről 

van szó.
Az élet megörökítésénél miért érde­

mesebb cél a megaláztatás és a meg­

semmisítés megörökítése?

Az élet megörökítésénél miért 
érdemesebb cél a megaláztatás 

és a megsemmisítés 
megörökítése?
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Párbeszéd vagy 
egy pár beszéd?

Beszélgetés H oiányi Özsébbel, a Fax Komana 
fórum  vezetőjével és Hajsza Tamás reform átus 

lelkésszel a pannonhalm i „M agyar m egfontolások 
a Boáról" konferencia kapcsán.

-M ik  voltak a konferencia előzm ényei?
Horányi Özséb: -  A Soával kapcsolatos 

pápai körlevél és az erre érkezett, néha 

vihart kiváltó reflexiók adták meg a „fel­
ütést". Ez várakozást keltett a magyar 

közéletben, ami végül ebben a konferen­
ciában öltött testet Én azt látom, hogy 

Nyíri Tamás halála óta katolikus oldalról 
gyakorlatilag megszűnt a zsidó-keresz­

tény párbeszéd. Létezett tehát olyan 
közeg, amely erre a kezdeményezésre 

fogadóképes volt.
-  Kik voltak a kezdeményezők?
H.Ö.: -  Akadémikus jellegű közegből 

indult a kezdeményezés: voltak közte fel­
sőoktatási intézmények, mint a bencés 

kongregáció vagy az országos főrabbi hi­
vatala; és volt két civil szerveződés, a Ke­

resztény-Zsidó Társaság és a Pax Romana 
fórum, mely utóbbinak én vagyok a veze­
tője. Utóbbi egyértelműen értelmiségi 

szervezet, de nekem az előbbi is erősen 
annak tűnik. Mindenképpen értelmiségi 

és ezen belül is jelentős mértékben aka­

démiai szférát érintett tehát a dolog. Az 
előkészítés során találkoztam az üzleti 

életben, a bankszakmában dolgozó ke­

resztény ismerőseimmel, akik a terv hal­
latán felhúzták az orrukat és azt mond­
ták „Kell ez nekünk?" A kezdeményezés­
nek tehát voltak valóban korlátái.

-  Megtalálható a keresztény egyházak­
ban az a független és kritikus hajlamú ér­
telm iség, amely a magyar közéletben 

erősen hallatja a hangját?
H.Ö.: -  A katolikus egyház a saját törté­

nelme során előállította azt a helyzetet, 
hogy az egyház lényegében a klérussal 

azonos. Ezért minden olyan csoport, 
amely nem klerikus jellegű, marginális 

helyzetben van. A II. vatikáni zsinat ezen 
igyekezett változtatni, történt is előrelé­

pés, de még csak a folyamat elején já ­

runk, Magyarországon pedig különöskép­
pen. A kritikus értelmiség marginalitása 

tehát ebből a helyzetből adódik. Ma a 
szervezetek oldaláról nézzük, létezik a 

Keresztény Értelmiségiek Szövetsége, 
amely inkább jobboldali orientációjú, és 

a jobboldali politikai mozgalmakhoz kö­
tődik. A Pax Romana nem kapcsolódik 

egyik politikai mozgalomhoz sem.
Majsai Tamás: -  Az adott ügyet illetően 

ilyen értelmiséget én nemigen ismerek. 

Hacsak nem néhány, elsősorban egyes 
kisegyházak égisze alatt felbukkanó értel­

miségire gondolok, valamint olyan, az 
egyházakhoz jobbára tág értelemben kö­

tődő entellektüelre, akik amikor megszó­
lalnak, bizonyos értelemben e nagy insti­
túciókat reprezentáló minőségben is ad­

nak hangot véleményüknek. Ők azonban 
igen kevesen vannak és energiáikat -  ta­
lán sajnálható módon -  inkább más szer­

vezeti keretek közt fejtik ki. Jelzésértékű­
nek látom, hogy a hírhedt Csurka-mizéria 

idején 1992 őszén szavukat hallató kato­

likus Zsinati Kör és a Kálvin János Kör az­
óta sem fejt ki érdemi aktivitást Nyilván 

nem elsősorban azért, mert nem lenne 
miről szólniuk. A jelenség mélyebb moz­
gatórugója inkább az, hogy az egyházi kö­

zegek mélységesen ásatag struktúráihoz 
kevés és kis hatékonyságú értékközvetítő 

reményt lehet csak fűzni. Ezzel együtt is 
vallom azonban, hogy az intézményes 
egyházi szerkezetek Magyarországon 

majd mindig és mindenben ókánaáni ál­
láspontját (az egyéb külső tényezőkön kí­

vül) szinte kizárólag az ilyen dinamikus 
szerveződések képesek önkorrekcióra 

bírni. Erre példa a már említett 1992-es 
történet, amikor például református vona­
lon néhány ember nyilatkozata állásfogla­

lásra tudta kényszeríteni az egyházi veze­

tést és mozgásba tudta hozni az egyházi

sajtót, s meg vagyok róla győződve, hogy 
hasonló eredményt érhettünk volna el 
préldául a mostanában zsidózó püspök­

csemete parlamenti tirádája esetén is. Ma­
gam is hibás vagyok benne, hogy nem 

fektettem energiát erre. A Holocaust ügye 

azonban még ezeknél a dolgoknál is ne­
hezebb kérdés. Itt nem kényszerít semmi­
lyen aktualitás, s a hagyományosan műkö­
dő averziók lényegesen nagyobb termé­
szetességgel működhetnek. Tessék meg­

nézni, milyen elképesztő módon sikerült 

ezt az ügyet a katolikus egyházon belül 
annak ellenére is elhallgattatni, hogy pá­
pai nyilatkozat, majd most pedig a pan­

nonhalmi főapát adott neki nyomatékot.
—  nem arról van szó, hogy a holocaust 

témáját az intézményes keresztény hie- 
rarchia se kiköpni se lenyelni nem tudja? 

A formális aktusokat, amelyeket a je len ­
legi közegben elvárnak, megteszi, de 

ezen túl nem igen tud az egésszel mit kez­
deni. Mintha valahol középúton járnának 

a zsidók iránti ellenszenvüket gyakran 

nyíltan kifejező lengyel főpapok és a ho­
locaustért való felelősségüket markán­
san vállaló francia főpapság között.

H.Ö.: -  így is lehet érvelni, de érdemes 
ennél mélyebbre tekinteni. Beszélgeté­

sünk idején egy hónappal vagyunk a kon­
ferencia után. Az elkövetkező egy-két hó­

napban kellene néhány jó  összefoglaló­
nak, feldolgozásnak megjelennie ahhoz, 

hogy elmondhassuk: katolikus részről a 
dolgot áttekintették, valahova elkönyvel­
ték -  majd akkor tudjuk megállapítani, 

hogy felfogásunk szerint jó  vagy rossz 
helyre. Releváns kérdésnek tekintem, 

hogy a magyar katolikus egyház napi gya­
korlatában tud-e ezzel a konferenciával, 

ennek témájával kezdeni valamit. A vála­
szom az, hogy a tapasztalat igencsak fele­

más, és akkor óvatosan fogalmaztam. 
Amikor a kezdeményezés elindult, az is 

motivált bennünket, hogy ezzel a dologgal 
végre el kell kezdeni komolyan foglalkoz­

ni. És nem magánemberként, ahogy ezt a 
nemrég elhúnyt teológus, Nyíri Tamás csi­

nálta. Azért döntöttünk az akadémikus kö­
zeg mellett, mert így volt esélyünk az egé­
szet megszervezni, így volt esélyünk elke­

rülni a napi politikával való kapcsolatot. 
Miközben nyilvánvaló, hogy nem az aka­

démiai szférában van a probléma.
-  Akkor az az alapvető kérdés, hogy az 

akadémiai értelm iségi szférában felvetett 
gondolatok mennyire képesek átkerülni 
az egyház széles értelem ben vett infor­
mációs áramába?

H.Ö.: -  Valóban, ez a feladat, s ez még 

előttünk áll. Mi szervezők úgy véltük he-
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lyesnek, hogy legyen a konferencia vi­
szonylag zártkörű. Százegynéhány meghí­
vott vett részt a tanácskozáson. Töreked­

tünk viszont arra, hogy kezdeményezé­
sünk eljusson a média nyilvánosságába, 

hogy ezáltal eljusson, „beszivárogjon" a 

legkülönbözőbb helyekre. És próbáljuk 
elősegítem, hogy a konferencián történte­
ket feldolgozzák, hogy legyen majd egy 

kötet amit el lehet olvasni (ez rövidesen 
meg fog jelenni), arról recenziót írni, vitat­

kozni. Legyen tehát egy második hullám, 
melynek hátán a konferencia üzenete 

szétteijed. Ennek része az is, hogy én 

most itt vagyok.
-D e  ez a dolog könnyebb része, mert a 

zsidó nyilvánosság állandóan foglalkozik 

a holocausttal. Itt nyitott kapukat dön­
getnek.

M.T.: -  Keresztény egyházi részről Ma­

gyarországon a Holocaust ügye az én 
megítélésem szerint alig több kellemet­

len politikai-közéleti kötelezőségnél. Az 
egyházak körében a XX. századot emblé­

mád kusan megpecsételő Soá általános 
értedenséggel, ha nem éppen jelentős 
averzióval találkozik. Sőt, mérvadó ténye­

zőinek többsége sem lát benne semmi 
szingulárisát, vagy legalább a kereszté­
nyek számára egzisztenciálisnak tekint­

hető eseményt. Például azt, hogy a Soá 
bármiféle bagatellizálása, megértése, re- 

lativizálása keresztény részről éppúgy az 

evangélium kiárusítását vonja maga után, 
mint a zsidóellenes érzelmeket gerjesztő 

teologizálás akármely formája is. Az átlag 
felfogást ezzel együtt a mai napig is az je l­
lemzi, hogy benne élesen szembekerül 
egymással az úgynevezett magyar fájda­

lom és a Holocaustnak kijáró társadalmi­
historiográfiai figyelem. És ugyanezt tük­
rözi a zsidó-keresztény dialógusok törté­

nete is. Ezek intézményes szinten addig 

működtek csak, ameddig a Belügyminisz­
térium és az Állami Egyházügyi Hivatal 

egymás mellé ültette a feleket Egyáltalán 
nem véleden, hogy e találkozókon min­
dig is kényesen kerülték a kérdés rele­

váns teológiai és egyháztörténeü aspektu­

sainak tematizálását. Amihez minden el­
fogultság nélkül azt kell még hozzáten­
ném, hogy e tekintetben a legszomorúbb 

helyzet a katolikus egyháznál regisztrálha­
tó. Protestánsok valamivel gyakrabban és 
elmélyültebben foglalkoznak a kérdés 

összefüggéseivel. Az Özséb által felvázolt

* Zsidó származású karmelita apáca, koncentrá­
ciós táborban pusztult el. A katolikus egyház 
nemrég szentté avatta, ami számos zsidó szer­
vezet tiltakozását váltotta ki.

stratégia, a belső reformálás szép eszmé­
je, a kis lépések taktikája nekem mind­

azonáltal tetszik. Még akkor is, ha ered­
ményességéhez igazában véve semmi re­

ményt nem fűzök, sőt úgy vélem, hogy 
ami hatékony, az egyedül a struktúrák fo­

lyamatos ellenőrzése, kívülről való rá- 
kényszerítése -  lényegében minden bel­

ső szempontot mellőző mérlegelés nél­
kül -  a színből, vagy szívből történő -  
mondjuk így: eurokonform -  önkorláto­

zásra és stílusváltásra. A lényeg végül is 
nem az, hogy püspök és teológus uramék 
mit gondolnak, hanem az, hogy kívülről 

kiprovokált paradigma- és a frazeológiai 
váltásuk ne legyen összeférhető a társa­

dalmat fertőző zsidózgatás, és a bioteoló- 
gikus felhangú szellemi bűvészmutatvá­

nyok iránti hajlamaikkal.
H.Ö.: -  A Pax Romana felfogása szerint 

a katolikus értelmiség dolga az, hogy eb­
ben a mai sajátos magyarországi helyzet­
ben, a viszonylag alacsony integráltságú 

társadalom integrálódását különböző 
módokon segítse. Az egyik ilyen mód a 

zsidó-keresztény párbeszéd, nyilvánvaló, 

hogy a hatékonyság azért alacsony, mert 
nem a kooperáció, hanem az egymásnak 
feszülő csoportok vetélkedése a jellem­

ző. Innen nézve a dolgot, nem tudom, 
mit kezdjek a kívülről történő ellenőrzés 
eszméjével. Számomra a cselekvés csak 

a közösségen belül lehet értelmes. Ami 
persze nem jelenti azt, hogy csak a ko­
rábban kitaposott utakon lehet járni, akár 

a zsidó-keresztény párbeszéd, akár a So- 

áról való közös gondolkozás a téma.
-  nekem úgy tűnik, a zsidó-keresztény 

párbeszéd a rendszerváltás után is m eg­
maradt a tíz-húsz évvel ezelőtti állapot­
ban. Egy-két jó  szándékú em ber kezde­
ményez csupán, az érintettek ilyenkor 

eleget tesznek a m eghívásnak de m eg­
maradnak a formális gesztusoknál.

H.Ö.: -  így is lehet erről gondolkodni. 

Ám ezek a „formális" gesztusok nagyon 
fontos szimbolikus üzenetet hordoznak. 
Az viszont kétségtelen, hogy ha a keresz­

tény-zsidó párbeszédet egy társadalom 
nyilvánosságának legmagasabb szintjén 

való szimbolikus cselekvésként értjük, 
akkor elmondhatjuk, hogy a mélyebb 

struktúrák nincsenek megérintve.
-  Én nem mondtam, hogy ezek a gesz­

tusok haszontalanok. Csupán azt. hogy 

huzamosabb ideje ezen a szinten folynak 

és ebből nem lépnek tovább. Ha Szécsi 
József, a Keresztény-zsidó társaság elnö­
ke nem küldi ki a meghívókat a követke­
ző tanácskozásra, akkor nem történt 
semmi.

M.T.: -  Az azért mégiscsak elgondol­

koztató, hogy noha ma már élénk kap­
csolatokat ápolhatunk a külföldi egyhá­
zakkal és a külföldi tudományosság mű­

helyeivel, amelyek szinte kivétel nélkül 
kiemelt hangsúlyt helyeznek a Soá ke­

resztény aspektusaira, még csak halvány 

jele sem látszik annak, hogy teológiai-spi­
rituális szempontból egyaránt fontos 
eredményeiket különösebben igyekezné­

nek átültetni a hazai gyakorlatba is. Kato­
likus vonalon végképp nem. Hem döbbe­
netes, hogy a zsidó-keresztény párbeszéd 

körébe eső eddig megjelent fontosabb 
munkák közül (mellesleg mind fordítás) 

egyik sem egyházi kiadó terméke? Ugyan­
akkor viszont hemzseg a piac az antisze­

mita felhangú teológiai írásoktól. Az Új 
Ember például még a pápai dokumentu­
mot sem volt hajlandó publikálni, a pan­

nonhalmi konferenciát pedig elintézte 
egy szörnyűséges tudósítással. Részlete­

sen fanyalgott viszont az Edith Stein* 
szentté avatását nehezményező zsidó 

megnyilvánulások felett. A dialógus na­
gyobb dicsőségére először is kioktatta a 

zsidókat, hogy vallásukat Jézus Krisztus 
elfogadása teljesíti be, majd pedig a zsi­
dóság nyilatkozataként tüntetve fel az 

említett reflexiókat, még külön is kifogá­
solta, hogy a zsidó vallási vezetés (így ál­

talában) nem határolta el magát ezektől.
H.Ö.: -  Pontosan ez a feladat, hogy a 

párbeszéd itt ne rekedjen meg. Ha ebben 

a szétbombázott, értékvesztett mai ma­
gyar társadalomban, vannak még kultúra- 

közvetítő, értékközvetítő szerepre alkal­
mas intézmények, akkor az egyházak 

azok. Az ő  kötelességük, hogy bemutas­
sák, mi a helyes minta egy ilyen helyzet­
ben. Például az előítéletesség csökkenté­

se. Hiszen értelmiségi körökben mind­
annyian tudjuk: lehet úgy is zsidózni, 

hogy valaki magáról a témáról egy szót 

sem szól. Különösképpen egy főpásztor 
ne tegyen ilyet

-  Saját felekezetemet. a zsidó hitközsé­
g et -  úgy látom -  teljesen leköti intézmé­
nyeinek, infrastruktúrájának újjáépítése: 
a kórházat, a zsinagógát, az iskolát, tehát 
a legtechnikaibb értelem ben vett infra­
struktúrát próbálja m űködőképessé ten­
ni. Ez annyira lefoglalja az erejét, hogy 

sem m iféle energiája nem marad szellem i 
ingerek kibocsátására. Mennyire jellem zi 
ez a keresztény egyházakat?

H.Ö.: -  Teljesen hasonló dolgokat lehet 
mondani. De hát miért ne lehetne úgy 
gondolkozni, hogy egy közösség értelmi­

ségének az a dolga, hogy a következő lé­

péseket előkészítse?
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-  Természetesen ez lenne a feladatuk, 

de. a tények szintjén maradva, gépies ak­
tusokon túl nem látom az igényt az elvi 
morális szintű tevékenységre. Úgy tűnik, 
teljesen leköti őket az. hogy minél több  

intézményt visszakapjanak, minél több  

iskolájuk legyen, oda tanárokat vegye­
nek föl, stb. Mintha az egyházak m egre­
kedtek volna egy 1938-as szellem i álla­
potban, amit az államszocializmus kon­
zervált.

H.Ö.: -  Ha például a dabas-sári iskola­

ügy sajtóvisszhangját nézzük, ebben va­
lóban egy harmincas évekbeli katolikus 
egyházkép köszön vissza. Az elmúlt 40- 

50 év valóban konzervált korábbi menta­

litásokat. Nem hiszem, hogy az elmúlt tíz 
év elégséges lehetett volna ennek meg­
változtatására. Ehhez roppant hosszú idő 

szükséges.
M.T.: -  Nyílván valóban sok mindent 

konzervált és akadályozott az elmúlt idő­
szak. De biztos, hogy ha e korszak nem 
ilyen lett volna, akkor valóban minden 

másképpen alakult volna a zsidó-keresz­

tény kapcsolatokban? Hiszen az értelmi­
ségnek mégiscsak egy kisebb része van 

elfoglalva technikai feladatokkal. Nem tu­
dok róla, hogy mióta az építkezések és az 
egyéb birodalom-visszaszerzési hadmű­

veletek folynak, alábbhagyott volna a lel­
kigyakorlatok intenzitása, a teológiai 

könyvek studírozása, stb. Az egyházi szfé­
rák intellektuális koordinálói, a teológu­

sok és teológiai tanárok ma is elsősorban 
könyvtárban ülnek, hallgatókkal foglal­
koznak. Márpedig a zsidó-keresztény kap­

csolatok kérdése elsődlegesen az egyhá­

zi-teológiai mentálhigiéné, a Szentséges- 
hez és az önmagunkhoz való viszony kér­
dése, amelyeket mindenekelőtt ők hiva­

tottak kondicionálni.
H.Ö.: -  Én ezzel maradéktalanul egyet­

értek. De ennek a problémakörnek több 

megközelítése van. Nem is érdemes arról 
beszélni, hogy melyik előbbre való. De 
egészen másképp jelennek meg ezek egy 

teológiai diskurzusból nézve, ahol egzisz­
tenciális kérdések merülnek fel, amelyek 

nem tűrnek tagadást Miközben, ha egy 
társadalmi vizsgálat szempontjából néz­
zük a dolgot, akkor lehetnek alternatív ál­

láspontok.
M.T.: -  Szeretném felidézni a konferen­

cia végét, Békés Gellért, a neves teológus 

záró felszólalását, amely a konferencia 
szégyenfoltjává vált Békés Gellért, rea­
gálva az egyházat ért kritikákra és minde­
nekelőtt arra a problémára, hogy van-e 

oka a katolikus egyháznak bocsánatot 

kérni a zsidóktól a Holocaustban való

egyházi bűnrészességért, végső érvként 

elmélyült pátosszal idézte fel a zsidók is­
tengyilkosságáról szóló, két évezrede for­
galmazott -  a 11. Vatikáni Zsinaton melles­
leg bírált -  szörnyűséges teológiai teóriát. 
Valahogy így: „Szeretném én megkérdez­

ni, hol voltak a zsidók akkor, amikor az 
Úr Jézust megfeszítették?" Ez a tragikus 
finálé hátborzongató módon jelezte, 
mennyire problematikus is ez az ügy. 

Hozzáteszem, a legnagyobb baj persze 
nem az, hogy Békés Gellértnek ez az ál­

láspontja (sokaké ez). A fő baj az, hogy a 
konferencia érzékelhetően megdöbbent 

szervezői is teljesen elbizonytalanodtak 
és éppúgy nem tiltakoztak e hang ellen, 

mint a még szót kapó néhány reagáló, s a 
„Magyar megfontolások a Soáról" című 

konferencia bezárulhatott ezzel a rettene­
tes mondattal.

H.Ö.: -  Ilyen jellegű disszonáns hang 

volt még egy-kettő. Egyébként Békés Gel­
lért az előadásában ezt a szerencsétlen 

álláspontját még markánsabban fejtette 
ki, és ott voltak is rá reflexiók. Nem na­

gyon, de azért lehetett észlelni, hogy ez­
zel a jelenlévők csak kismértékben elége­
dettek. Az én értelmezésem erről a törté­

netről az, hogy a konferencia légköre jó  
volt, mert néhány disszonáns megjegy­

zéstől nem esett szét az egész. Az ilyen 
hozzászólások inkább kiszelektálódtak. 

Békés Gellértről azt kell tudni, hogy életé­
nek nagyobb részét Rómában élte le, 

ahol az egyik pápai intézet professzora 
volt. Ezért nagy tekintélynek örvend a 

bencés renden belül is. Tehát az ő  meg­
szólalása súlyosabban esett latba, és 

nem csupán egyike volt a disszonáns 
hangoknak.

M.T.: -  A tragédiát, ismétlem, abban lá­
tom, hogy a jelenlévő egyházi emberek 
nem érezték zsigeri szinten kötelezőnek, 

hogy tiltakozzanak e hang ellen. Hogy en­
nek a gondolatnak az elutasítása nálunk 

nem támaszkodik egy egzisztenciális fel­
tétlenségben fogant teológiai attitűdre. 
Oka ennek elsősorban az, hogy ebben az 

országban lényegében reflektálatlan a ke­

resztények körében meglévő antiszemi­
tizmus botránya, s nincs jellegzetes ha­

gyománya és evidenciája egy gyökeresen 
nem antiszemita ön- és szentírásértelme- 
zésnek; hogy az antiszemitizmus elutasí­

tása nem ugyanolyan magától értetődő, 
főként a Soá után, mint a VI. parancsolat­
tal szembeni vétség elítéléséé.

-  Amihez tegyük hozzá: ha zsidó rész­
ről sem  hangzott el kritika Békés Gellért 
m egjegyzésével kapcsolatban, az a for­
mális elemekhez való ragaszkodást bizo­

nyítja. Mennyire volt jellem ző a Békés 

Gellértével ellenkező értelem ben vett ra­
dikális hang, amely a keresztény egyhá­
zak holocaustért viselt felelősségét fo­
galmazta volna m eg?

H.Ö.: -  Nem volt jellemző. Volt néhány 

előadás, amely radikálisabb volt a többi­

nél.
-  Egyáltalán: akár radikális, akár 

visszafogott előadás hangzott el, mindig 

ugyanaz volt a befejezés: néhány kérdés 

és udvarias taps?
H.Ö.: -  Igen, a dolog felszínén ezek a rí­

tusok hibátlanul működtek.
M.T.: -  Tartok tőle, hogy a konferencia 

rendezősége tudatosan is igyekezett ke­
rülni a konfrontációkat Igaz, ilyen aspirá­

ciók nem is igen jelentkeztek. Zsidók és 
keresztények a hagyományos, jól bejára­
tott érintkezési technikák szerint próbál­

tak fogalmazni. A kádárkori ökumenikus 
békét idézte például az az élményem is, 

hogy a konferenciát megelőzően keresz­
tény oldalról igyekeztek a párbeszéd-szek­

ció előadói közül távol tartani, ott pedig 
egy tágabb körökre hivatkozó zsidó képvi­

selő részesített enyhén indignált figyel­
meztetésben, felszólítva, hogy tartózkod­
jam a további hozzászólalásoktól, mert 

megzavarom azt az ígéretes kapcsolatot, 
amit zsidó és keresztény fiatalok kezdtek 

el építgetni az elmúlt időszakban.
-E z  a konferencia a maga roppant for­

malizált módján igyekezett lehetőséget 
teremteni arra, hogy keresztények és zsi­
dók a Soá kérdését valamilyen m ódon ké­
pesek legyenek megvitatni. De mi van ak­
kor, ha erről a magas akadémiai szintről 
alább szállunk? Hogyan tud erről beszél­
getni kötetlen formában mondjuk egy  

rabbi és egy pap illetve lelkész?
H.Ö.: -  Én tudok olyan alkalmakról, 

amelyek azt mutatják, hogy ez lehetsé­

ges. Pécsen például klerikusaink folyama­
tosan kapcsolatban vannak, közös akció­

kat tartanak, különböző témák szerint.
M.T.: -  De mondd, különbözik a mai 

helyzet a Hazafias Népfront idejében ce­
lebrált rituáléktól? Én ugyanis, bárhol 

ütöm föl az egyházi sajtót vagy szakiro­
dalmat, változásnak nyomát sem látom.

H.Ö.: -  Pécsen közös liturgiát tartanak. 
Ezek kifejezetten spirituális alkalmak.

M.T.: -  Fájó meggyőződésem, hogy 

ezek ellenére is, a véleményünk egymás­
ról a mélyben, az egymás iránti alapattitű­

dök szintjén semmit nem változott. Egy 
formálisan felvállalt szerepkör persze ala­
kíthatja is az embert A létező kapcsola­

tok, bármilyenek is, természetesen job ­
bak, mint a nem létezők. De hogy ez ígé­
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retes állapot lenne, azt túlzásnak tartom. 

Még a nyolcvanas évek elején történt 
Bosszantott a zsidó-keresztény kapcsola­

tok kizárólag politikai célokat követő je l­
lege, s arra gondoltam (nyugati mintákat 

is követve), milyen jó  lenne, ha keresz­
tény és zsidó érdeklődök egy kisebb teo­
lógiai műhely keretében folytatnának in­

tellektuális, teológiai tevékenységet. Meg­
kerestem egy lelkész barátomat, aki ak­

koriban aktívan tevékenykedett a zsidó­
keresztény párbeszéd területén és előad­

tam neki gondolatomat, bízva segítségé­
ben. Az láttam, hogy fanyalog. Végül ez­

zel zárkózott el: „Azt, hogy a zsidók feszí­
tették meg az Úr Jézust, mindenki tudja. 
Akkor meg miről beszéljünk egymással?" 

Ez a probléma veleje. Mert találkozha­
tunk egymással, különösen ha kóser pá­
linka is van, egy-egy hivatalos kutykurutty 

keretében rövidtávú és maximum né­
hány napot igénybe vevő akcionarista cé­

lokból, a lelkek mélyén ugyanakkor ször­
nyűséges belső fal meredezik közöttünk, 

és én semmi jelét nem látom, hogy ez le- 
omlóban lenne. És akkor még nem is be­
széltem például a püspökök, lelkészi par­

lamenti képviselők, keresztény értékekre 
hivatkozó közéleti emberek, és minde­

nekelőtt is a tudományt őrző ajkakkal 
szószékekről beszélő lelkészek szájából 
elhangzó szörnyűségekről. Nagyon beha­

tároltak azok a lehetőségek, amelyekre a 
zsidó-keresztény testvériség ápolása ér­

dekében építeni lehet a katolikus vagy 

éppen a protestáns egyházakon belül.
H.Ö.: -  Én ezzel teljesen egyetértek, 

sőt: lehet hogy ezek a lehetőségek még 
szűkebbek, mint ahogy te elmondtad. 

Számomra viszont úgy merül fel a kér­
dés, hogy ezek után mi a teendő? Az 

egyik lehetséges út a fent említett tiltako­
zó nyilatkozatok kiadása vagy a morgás 

(ami elmaradt Békés Gellért kevéssé sze­
rencsés megjegyzése nyomán). De van­
nak más lehetőségek is. Ezek nem ilyen 

látványosak, de talán építőbb jellegűek. 
Ha megmaradunk a számonkérésnél és 

nem kínálunk ötleteket, lehetőségeket a 
továbblépésre, akkor csak az elkesere­

dettséget növeljük és a megoldatlan hely­
zeteket konzerváljuk. Nem hiszem, hogy 
ha sokat ostorozzuk a magyar katolikus 

egyház hierarchiáját, attól ez a hierarchia 
sokat változik. Sokkal inkább az a kér­

dés, hogy hogyan lehet olyan helyzetet te­
remteni, amelyben a katolikus egyház, a 
katolikus hierarchia, vagy annak egy ré­

sze olyan irányba mozdul el, amely min­
dannyiunknak jó.

G adó János

„A z em berek kö zö tti egyenlőség 
elvének súlyos m egsértése"

A Magyarországi Zsidó Hitközségek Szövetsége, a Munkaszolgálatosok Országos 
Egyesülete, a nácizmus Üldözöttéinek Bizottsága és a Magyarországi Cionista Szö­
vetség az emberek közötti egyenlőség elvének súlyos megsértését látja abban, 
hogy a kormány a magyar állam által deportált és a koncentrációs táborokban 
m eggyilkolt személyek után a hozzátartozóknak já ró  kárpótlás összegét harm ince­
zer forintban kívánja meghatározni, amely csak 3  százaléka a más jogtalanul k i­
végzett személyek után kárpótlásként k ifize tn i rendelt egym illió forintnak, amely­
rő l a harmadik kárpótlási törvény rendelkezik.

Az előterjesztő e lő tt ism ertek az Alkotmánybíróság döntései, így pontosan tisz­
tában ke ll lennie azzal, hogy a törvényjavaslat súlyos diszkrim inációt tartalmaz, így 
alkotmányellenes, m ert különbséget tesz a fa ji alapon meggyilkoltak és a bíró i íté­
letek áltozatai között.

A több százezer meggyilkolt áltozatot kitaszították az állampolgárok sorából, és a 
mostani törvényjavaslatból kitűnik, hogy nem kívánják őket oda visszafogadni, halot­
takként sem tekintik őket egyenlőnek a többi magyar állampolgárral.

A zsidóság számára a kárpótlás ügye nem anyagi-gazdasági, hanem erkölcsi kérdés, 
és ezért elvárja a Magyar Köztársaság parlamentjétől, hogy az ügyet ennek megfelelő­
en kezelje. Meg fogunk ragadni minden törvényes eszközt annak érdekében, hogy ezt 
az igazságtalan, diszkrim inatív törvényt megváltoztassák.

A több m int 173 ezer jogosult közül m ajd 100 ezer a szülőföldjéről elüldözött egy­
kori magyar polgár, így a kormány je len legi javaslata nagymértékben rontja Magyar- 
ország kü lfö ld i megítélését és veszélyezteti nemzetközi pozícióit.

Tudatában vagyunk az ország gazdasági nehézségeinek, de ez nem akadályoz­
hatja meg az alkotm ány és az egyenlőség elvének érvényesülését. A költségvetés 
terheit m egfelelő kifizetési technika alkalmazásával egyensúlyba lehet hozni az al­
kotm ányos rendelkezésekkel.

Felhívjuk a Magyar Köztársaság kormányát, hogy az előző kormány által egyszer 
m ár beterjesztett törvénymódosításnak megfelelően, méltányos összegben határoz­
za meg az élet elvesztése m iatt a hozzátartozóknak fizetendő kárpótlás összegét.

Magyarországi Zsidó H itközségek Szövetsége, Budapesti Zsidó H itközség  
Magyarországi Cionista S zövetség  nácizm us Üldözöttéinek Bizottsága,

Munkaszolgálatosok Országos Egyesülete

A Mazsök perli 
a magyar állam ot
A Magyarországi Zsidó Örökség Közalapít­
vány december 9-i kuratóriumi ülésén a 
Mazsök költségvetése, a kormány által át­
adni kívánt maradék öt festmény sorsa, a 
Tüköry utcai -  a kormány határozata alap­
ján a Mazsöknek átadandó, de át nem 
adott -  ingatlan miatt indítandó per, illetve 
a Mazsök kuratóriumi titkári, irodavezetői 
posztjára kiírt pályázat elbírálása, a titkár 
megválasztása szerepelt napirenden.

A Sebes Gábor irodavezető által elő­
terjesztett 1999-es költségvetést nem 
fogadták el, mert a Mazsök alkalmazot­
tainak bérei nem szerepeitek szemé­
lyekre lebontva. A közösségi jóvátétel­
ként járó festményekről, szakértői véle­
mények bekérése után (a festmények 
jogszerűen kerültek állami tulajdonba), 
úgy döntöttek, hogy a közalapítvány ve­

gye át azokat. A kormány által az alapít­
ványnak járó, de az országgyűlési bizto­
sok hivatalaként használt Tüköry utcai 
ingatlan elmaradt használati díját a köz- 
alapítvány mindaddig nem tudta békés 
úton behajtani, ezért bepereli a magyar 
államot -  erről is döntöttek a kurátorok.

A közalapítvány kuratóriumi titkári, 
irodavezetői tisztére tizenkét pályázat 
érkezett. Négyet találtak közülük meg­
hallgatásra érdemesnek. Többfordulós 
szavazás után sem jutott azonban dűlő­
re a kuratórium az új tisztségviselő ki­
választásában. A két legesélyesebb je ­
lölt, a jelenlegi, megbízott irodavezető 
Sebes Gábor, és az egyik pályázó, Nagy 
Ferenc (a Kárpótlási Hivatal volt elnö­
ke) között, kétharmados többség híján, 
nem tudott dönteni a kuratórium. A ku­
ratóriumi ülésen arról is döntés szüle­
tett, hogy a következő alkalommal még 
egy személyt interjúra hívnak. Végső 
döntésre a tervek szerint a soron követ­
kező, januári ülésen kerül sor.
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H őskorszaki
töredékek

Em lékezések a Magyar Zsidó K ulturá lis 
Egyesület fényes napjaira -  in terjúrészie tek

1986- 1988: előzmények
1986 táján Budapesten járt Avri Béni, 

magyar származású kibucos veterán, tit­
kos aliját szervezni. Elvittük őt a Béke 

szálló presszójába, ahol akkoriban 
összejött a zsidó fiatalság, nagy beszél­
getéseket folytattunk, ennek során me­

rült föl, hogy valamiképp szerveződnünk 

kéne. Ezen föllelkesülve írtam egy terve­
zetet és ezt megmutattam a barátaim­
nak. így jöttem össze Rózsa T. Endrével 
és Deák Gáborral. (Landor Károly)

Raj Tamás talmud-tórájára sok-sok fia­

tal és középkorú zsidó vitte a gyerekeit. 
Míg a gyerekek tanultak, Raj Tamás arra 
bíztatta a szülőket, hogy beszélgesse­

nek. A szülők elkezdtek beszélgetni... 
1986 őszén vetődött föl először a gon­

dolat, hogy kellene egy egyesületet csi­

nálni. Akkor már a puha diktatúra korát 
éltük, de ennek hallatára mégis eltüne­
deztek emberek, és a végén hárman 

maradtunk, Rózsa T. Endre, Landor Ká­
roly és én. (Deák Gábor)

Én akkor másodmagammal egy gmk- 
ban dolgoztam, s amikor társam a füg­

getlen kezdeményezésről hallott, megi­
je d t  Erősen kért, hogy én maradjak ki 

ebből, mert emiatt visszavonhatják az 
engedélyünket. Ezért én egy időre elma­
radtam. (Landor Károly)

1987- 88: a konspiráció
Keresztury Dezső javaslatára írtunk 

egy 3-4 oldalas „elvi nyilatkozatot" arról, 
miért van szükség a magyar zsidó kultú­

ra értékeinek ápolására és hozzáláttunk, 

hogy száz értelm iségivel aláírassuk. 
Hosszú listát csináltunk. Ügyeltünk arra, 
hogy ne csak zsidók legyenek benne. Ez

* Az interjúban megszólaló személyek az Egye­
sület első korszakának aktivistái.

1987-ben történt, már nem olyan időket 

éltünk, hogy száz komoly értelmiségit 
csak úgy lesöpörjenek az asztalról.

Életem egyik legizgalmasabb időszaka 

volt ez. Biztos hogy figyeltek bennünket, 
de nem kerültünk soha a hatósággal 

összeütközésbe. Nagyon jó  érzés volt lát­
ni a magyar értelmiség nagy többségének 

segítőkészségét. Előzetes bejelentkezés 
alapján általában lakásra vagy munka­
helyre mentünk az aláírásért. Vagy száz 

név összejött. Nagyon kevés ember volt, 
aki elutasított. Néhány nagyon rossz él­
ményünkre emlékszem. Az egyik H. törté­

nészprofesszor: sokat írt a zsidó történe­
lemről és még a diplomáciai kapcsolatok 

felvétele előtt járt Izraelben. Nagyon ba­
rátságosan elbeszélgetett velünk, de nem 

írta alá a támogató nyilatkozatot.
P. professzor, aki 1948-ig a zsidó gim­

náziumban tanított, szobájában, a Törté­
nettudományi Intézetben fogadott. Átad­

tuk neki a papírt, ő  belenézett és azt 
mondta: én semmi ilyesmit nem írok 
alá, nekem ehhez semmi közöm. Szabá­

lyosan kidobott bennünket. Az intézet­
ben azonban híre ment, hogy ott va­

gyunk. Más történészek odajöttek hoz­
zánk, és megkérdezték: ők nem írhatják 

alá? Ott helyben vagy tízen csatlakoztak. 
Nem akartuk túl hosszúra nyújtani a lis­

tát, de senkit sem kívántunk megsérte­
ni. Az aláírásgyűjtés eltartott vagy há­
romnegyed évig. (Deák Gábor)

Mindez nagy titokban folyt, remekül 
konspiráltak. Amikor én minderről tudo­

mást szereztem, Deák Gáborék listáját 
már számos közéleti személyiség aláír­

ta. (Feldmájer Sándor)

1988: az előkészítés
Kirschner Péter, akit a filmszakmá­

ból ismertünk, és aki akkor a Népfront­

nál dolgozott, elvezette Deákékat Pozs- 
gay Imréhez. Az ő közvetítésével jutott 

el Pozsgayhoz a nyilatkozat is, amit ak­

kor már Jancsó Miklóstól Nemeskürty 
Istvánig számosán aláírtak. (Feldmájer 
Sándor)

Én először egy rádióinterjúban hallot­
tam, hogy zsidó közéleti egyesület szer­

veződik. Az interjú a Hazafias Népfront 

egyik funkcionáriusával készült. Fölír­
tam az illető nevét és megkerestem. 
Személyes találkozónkon azonban még 
visszafogottabb volt, mint a rádióinterjú­

ban. Nem akarta megmondani, hol lehet 
elérni a szervezőket, kitérő válaszokat 

adott. így én csak akkor találtam meg az 
Egyesületet, amikor megalakult. (Ger­
gely István)

Ott voltam az összes előkészítő be­
szélgetésen. Öt-tíz ilyen lehetett. Nagyon 

éles viták folytak a célról, az alakulás kö­
rülményeiről. Deák Gábor és Rózsa T. 

Endre a „népfrontos" felfogás hívei vol­
tak. Alapító filozófiájuk az volt: olyan 

egyesületre van szükség, amelyben nem 
csak a zsidóknak van helyük; ezáltal is 

közelítsük egymáshoz a zsidókat és a 
nem zsidókat. Volt aztán egy amolyan re­

formzsidó vallásos álláspont, amelyik el­
sősorban kulturális alapon akart komoly 
vallási témákkal foglalkozni. Egy harma­

dik csoport a cionizmusról beszélt; végül 
voltak, akik a kisebbségi álláspontot kép­
viselték. (Feldmájer Sándor)

Abban általában egyetértettünk, hogy 

a születendő szervezet sem vallásos, 
sem cionista nem lehet, mert ha a zsidó­

ság lehető legnagyobb részét át akarja 
fogni, ezeket nem szabad erőltetni. Te­

hát kulturális irányt kell venni. A hozzá­
szólók egy része úgy foglalt állást: ha a 
zsidó kultúrát nem ápoljuk, akkor el­

vész. A másik irányzat viszont azt mond­
ta: ha zsidó kultúra és az élő közösség 
nem egy és ugyanaz, akkor csak meg­

szépítjük az elhalási folyamatot, de nem 

vetünk neki gátat. (Bányai László)
A számításunkban az is benne volt, 

hogy ha vállaljuk a zsidóságot, ettől az 
antiszemitizmus enyhülni fog. Ajánlat 
volt ez az antiszemiták felé: most, hogy 

fölemeltük a fejünket, mit szóltok? Volt 
egy politikai szintje is a szerveződésnek, 

de mélylélektanilag azt hiszem az anti­
szemitizmus volt a legfőbb motiváló. Ez 
volt az üzenet: a társadalom sok min­

dent kaphat tőlünk, amit készek va­
gyunk odaadni, ha az antiszemitizmus 

alábbhagy, (hernádi Miklós)
Már fölbomlóban volt a szocializmus 

védemyője. Gombamód szaporodtak a 

különböző szervezetek. Világos volt, 
hogy az antiszemitizmus, ami eddig 

csak látens formában volt jelen a társa-
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dalomban, nemsokára nyíltan is megje­
lenik. (Bányai László)

Esetenként nyolcvan-százan voltunk. 
Heves viták folytak mindenről. Olyan 
ember nem akadt, aki azt mondta volna, 

hogy minderre nincs szükség, de olyan 

vélemény néha hallható volt, hogy 
„most még nem kell, ez túl korai..." Min­

dig ez az „érv", amióta az eszemet tu­
dom... Harminc éve veszek részt a zsidó 
életben és ez mindig előjött, ha a nyilvá­

nosság elé akartunk lépni: „Nem sza­
bad, ez fokozza az antiszemitizmust!" 

(Deák Gábor)
Micsoda csaták voltak ott! Például 

azon, hogy benne legyen-e az egyesület 
nevében a „zsidó" szó. Rengetegen elle­
nezték és nagyon vehemensen. (Boll- 
mann Györgyi)

Jeles személyiségeket is meghívtak, 
akik nem mindig tudták, pontosan hová 

jönnek. Egy ilyen alkalommal egy ismert 

filmrendező fölállt és azt kérdezte: ő  mi­
ért van itt? Azt válaszoltuk, ezt neki kell 
eldöntenie. Többször előfordult, hogy a 

vendégek, megértvén, hogy itt valami 
zsidó szervezkedés folyik, fölálltak és el­

hagyták a helyiséget -  zsidó származá­
suk ellenére. (Bányai László)

Ezeken a vitákon a bátrabbak vettek 

részt. Amíg nem létezett hivatalos egye­
sület minisztériumi bejegyzéssel, sokan 

távolmaradtak, akik egyébként szívesen 
jöttek volna. Féltek mindentől, abban az 
időben még félni kellett, én ezt megér­

tem. (Feldm ájer Sándor)
Raj Tamásnak az volt az álláspontja, 

hogy ha az emberek nem jönnek be a 
zsinagógába, akkor egy rabbi nem ülhet 

ölbe tett kézzel, neki kell kimennie az 
emberekhez. Ezért támogatta a kezde­
ményezést, annak ellenére, hogy az 

nem vallásos alapon szerveződött. Pár­
tolt minden önszerveződést, amely a zsi­

dóság megerősödését, az asszimiláció 
lefékezését szolgálta. (Bányai László)

1988-89: a katarzis
Nem volt egy fillérünk sem. Mi a mun­

kánkat, nem a pénzünket fektettük be 
az Egyesületbe. Az alakuló üléshez 

azonban kellett több tízezer -  talán szá­
zezer -  forint. Landor Karcsinak volt egy 
ötlete. Hívjuk össze az alakulandó egye­

sület „gazdasági szekcióját". Meghívott 
ismeretségi köréből mintegy 30-40 ma­
szekot. Volt köztük trafikos, műanyag 

fröccsöntő -  akkori fogalmak szerint 
igen gazdag ember. Elmondtuk, hogy 
mit akarunk. Karcsi körbe vitt egy papírt 

és mindenki ráírta, mennyit ad. Össze­

jött vagy 70 ezer forint Ez volt az anya­
gi bázis. (Deák Gábor)

Rengeteg meghívót küldtünk ki. Az elv 
az volt: ki ismer még egy zsidót. Küld­
tünk olyan nem zsidóknak is, akikről 

tudtuk, hogy „szimpatizáns", mint példá­
ul Jancsó Miklós. „Hívjuk meg a Jancsót 

is!" -  mondta valaki. Gondoltuk, eljön 
egy-kétszáz ember. (Bollm ann Györgyi)

Zsúfolásig tele volt az Akadémia dísz­
terme, még a karzat is. Nagyon felemelő 
pillanat volt, mindenki így emlékszik rá. 

Nagy transzparensen volt olvasható az 
Egyesület neve. Én a „zs id ó " szót Ma­

gyarországon életemben talán akkor lát­
tam leírva először. Hiszen még a Hitköz­

ség is izraelitának nevezte magát. Ez a 
szó abszolút tabunak számított. Még 
szinte magánbeszélgetésekben is, nem­

hogy közterületen. (Gergely István)
Fantasztikus, soha meg nem ismétlő­

dő esemény volt. Ott helyben beiratko­
zott vagy 6-700 ember. Rengetegen szól­

tak hozzá. Előtte persze azon is vitáz­
tunk, hogy legyen-e himnusz, és ha igen, 
milyen: magyar vagy izraeli. Végül -  úgy 

emlékszem -  nem volt himnusz, csak a 
„Szól a kakas már" hangzott el a végén. 
(Deák Gábor)

Egy ideig az én lakásom volt a Mazsi- 
ke információs központja, belépni is ott 

lehetett. Még a folyosón is álltak az em­
berek. Mindenki mesélt magáról. Ez bel­

ső kényszer volt, óriási igényük volt rá 
az embereknek. Egy költőnő azt mond­

ta, neki azért tetszik a Mazsike, mert 
olyan szervezet, amely kiváncsi a tagjai­
ra. Ebben az időben éjjel nappal dolgoz­

tam. (Bollm ann Györgyi)

A beteljesült álom
Bevált az elképzelés, hogy az Egyesü­

let különféle autonóm csoportok laza 

szövetsége legyen. Ez abból a megfonto­
lásból is fakadt, hogy ha a szervezet va­

lamelyik részét támadás éri, akkor a töb­
bi része érintetlen marad. így számos 

önálló szervezet nőtt ki az Egyesületből. 
Például a Herzl-kör később a Cionista 
Szövetség részévé vált. (Bányai László)

Egy kör akkor működött, ha volt egy­
két lelkes ember, aki a vállán vitte az 
egészet. Én a Magyar-izraeli baráti körbe 

jártam el. Egy ideig jól működött, aztán 
összevesztünk M-mel, aki vezérszerepre 
tört. Erre M. sértődötten elvonult, és né­

hány hét alatt megszervezte a maga ba­
ráti társaságát. Végül formálisan mi is 
ehhez csatlakoztunk. (Landor Károly)

A vezetőség tagjai kezdetben eljártak 
a programokra, beszámoltak a történ­

tekről, elmondták, hogy a köröknek mi­
re van szükségük. (B. Túrán Róbert)

A Jad Vasem kört rám bízta a vezető­
ség. Feladatom volt összegyűjteni a Ma­
gyarországon élő Jad Vasém kitüntetet­

teket. Megpróbáltuk a Hitközségtől át­
venni az igazoltatási ceremónia és eljá­

rás egy részét. Mordecháj Paldiel, a Jad 
Vasém Intézet izraeli igazgatója azon­

ban -  talán érthető okoból -  a Hitközség­
hez ragaszkodott. Nem akart listát adni a 
magyarországi kitüntetettekről. Az igazo­

lásainkat nem fogadta el. Azt viszont szí­
vesen vette, ha mi „fölfedeztünk" egy 

zsidómentőt. Mi elküldtük neki az illető 
nevét, ő pedig az igazoltatási ceremóni­

át a hitközséggel csináltatta meg. Minket 
nem tartott megfelelő partnernek. (Feld­
m ájer Sándor)

Voltak olyan körök, amelyek, hamar 

elhaltak, mások viszont fölerősödtek és 
követelték, hogy foglalkozzunk velük. A 

Szondi-körben Virág Teréz volt a mode­
rátor. Elég volt meghirdetni egy összejö­

vetelt, tódultak az emberek. Ő elmon­
dott egy esettörténetet vagy ismertette 

egy cikk fordítását, az emberek pedig 
alig várták, hogy hozzászólhassanak, el­
mondhassák a saját lágerélményüket, a 

gyerekükét, az anyjukét. És így szóltak 
egyik a másik után és nem lehetet befe­

jezni, nem volt se vége se hossza. Ebből 
lett aztán a Kút pszichoterápiás rendelő. 
(Bollm ann Györgyi)

Nagyon sok, a magyar kultúrában ki­
emelkedő telesítményt nyújtó zsidó ba­

rátunk nem kívánta az Egyesületben ex­
ponálni magát -  akár azért, mert politi­
záltak, akár azért, mert katalizáltak, akár 
pedig azért, mert úgy képzelték, ők már 

túl vannak mindezen. Sajnos ez magyar 
jelenség. Sorozatban voltak kudarcaink. 

A legjobb íróktól kezdve... Ezt előre le­
hetett tudni. Nem hibáztatom őket... 

(Hernádi M iklós)
Nagyon hamar fölmerült a kérdés, 

hogy ki lehet az Egyesület tagja. Mond- 
juk-e ki nyíltan, hogy zsidók és nem zsi­
dók egyaránt; avagy nyíltan ne mondjuk, 

de érzékeltessük, hogy inkább zsidók? 
Ha az utóbbit választjuk, azonnal jön  a 

következő kérdés: kit tekintünk zsidó­
nak? A beszélgetésben mindig odáig ju­
tottunk, hogy nem az Egyesület feladata 

ezt eldönteni. Rendkívül ingerült vitákra 
került sor emiatt. Emlékszem olyan be­

szélgetésekre, ahol szinte sírva álltak föl 
idős emberek: hogy szabad ezt a kér­

dést akárcsak fölvetni is? (Gergely Ist­
ván)

Sokáig vitatkoztak azon, hogy az Egye-
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sülét által küldött levelekre írjunk-e fel­
adót. Végre valakinek eszébe jutott, 
hogy a nevünk rövidítését írjuk a borí­

tékra. Ezt már megengedhetőnek tartot­
ták. (Bollm ann Györgyi)

Iskola és újság
Két téma állandóan visszatért a viták­

ban: az egyik a zsidó nyilvánosság meg­
erősítése, tehát egy újság elindítása volt. 

A másik: a zsidó fiatalság. Azt láttuk, 
hogy a középkorú értelmiséget formálni, 
alakítani már nem nagyon lehet. Az ifjú­

sággal több esélyünk van. Alakítottunk 
egy iskolabizottságot, ők választották ki 

az első tanárokat, ők hozták létre az ala­
pítványt. Ebbe később kapcsolódott be 
a Rónáid Lauder, aki akkor Bécsben volt 

amerikai nagykövet. (Bányai László)
Bán György jelezte, hogy Rónáid Lau­

der szívesen adna pénzt, de csak ko­
moly zsidó célokra. Az Egyesület fenn­
tartására tehát ne kérjünk. így merült 

fel, hogy az akkor alakuló iskola számá­
ra kellene támogatást kérni.

Kádár Iván, akinek nagyon jó  kapcso­
latai voltak a kormánnyal, megszerezte 

az akkor feloszlatott Munkásőrség Lend- 
vay utcai épületét. Ott indult el a Lauder 
iskola. Több egykori egyesületi vezető 

ma is az iskolai alapítvány kuratóriumá­
nak tagja illetve alapítója. (Feldm ájer 
Sándor)

Az egyértelmű volt, hogy valamilyen 

módon jelentkeznünk kell a nyilvános­
ságban. Szinte rögtön meg is indult egy 

hírlevél kiadása Gervai Andris szer­
kesztésében. Ez évente hat-nyolc alka­
lommal jelent meg. Állandóan könyö­

rögnünk kellett papírért, nyomdai ka­
pacitásért, mert pénzünk soha nem 
volt. Különböző vállalkozók irodáiban 

találkoztunk, ott végeztük a szerkesz­
tői munkát. Talán egy fél múlva év m e­
rült föl, hogy csináljuk meg ugyanezt 

egy komolyabb újság formájában. Én 
kaptam a megbízást, hogy dolgozzam 

ki a részleteket. Mindez Drucker Tibor 
védőszárnyai alatt indult, az ő  Váci úti 
birodalmában.

Amíg én szerkesztettem a lapot, a 

szerkesztők, szerzők soha egy fillért 

nem kaptak. Szerkesztési koncepcióm 
szerint a lapnak az „áteresztő csatorna" 

szerepét kellett betöltenie. Mindent, 
amit beküldenek, közölni kell. Mert a 

nép hangja, a zsidó közösség hangja, az 
a Mazsike lapjába való. Nagyon ügyel­
tem, hogy senki ne kapjon vissza kézira­

tot. Ez persze visszaüt kissé, amikor a 
legtöbb levélben az olvasható, hogy „an­

tiszemitizmus, antiszemitizmus!" (Her­
nádi M iklós)

1989-90: politika
Nem azzal a szándékkal alakult az Egye­

sület, hogy „váltsuk le a hitközséget!" Mi a 

magyar zsidók nem vallásos többségét 
akartuk elérni. A düh csak a lezárt ajtók 
miatt ébredt föl. (B. Túrán Róbert)

Nem akartunk politikai szervezet len­
ni, de mégis azzá váltunk, mert a helyzet 
arra kényszeritett bennünket. A rend­

szerváltás nagyon közel volt, a politikai 
pártok már alakultak. Ezek persze a tár­
sadalom minden rétege felé keresték a 

kapcsolatot. Egy ízben az MDF teljes de­
legációja eljött hozzánk. Mi külön kér­
tük, hogy Csurka is legyen tagja a dele­

gációnak. Neki akkor már voltak gyanús 
megnyilvánulásai és mi szerettük volna 

szembesíteni ezzel. Konkrét eseteket 
felemlítő kérdéseinkre Csurka (aki ak­
kor még más ember volt, mint ma) 

hosszú választ adott. Beszélt arról, hogy 
mennyire becsüli a zsidóságot, mennyi 

zsidó barátja van, a konkrét válasszal 
pedig adós maradt.

Ha olyan közlemény jelent meg a napi­

sajtóban, amelyet antiszemitának vél­
tünk, azonnal válaszoltunk. Mi voltunk az 

egyetlen zsidó szervezet, amely reagált 
(a Hitközség örült, hogy élt és hallgatott). 
Rögtön rohantunk a szerkesztőségekhez 
az állásfoglalással. (Deák Gábor)

Az 1990-es népszámlálás idején ötöd- 
magunkkal kierőszakoltuk a Mazsike ve­

zetőségétől, hogy a hírlevélbe berakhas­
sunk egy magánlevelet. Ebben arra bíz­
tattuk tagjainkat, hogy a nemzetiségüket 
tudakoló kérdésre írják be: zsidó. (Végül 
mintegy ötszáznyolcvan ember nyilatko­
zott így.) Az Egyesület vezetőségének 

többsége azonban terhesnek érezte a 
nemzetiségi ügyet, ezért a Táncsics utcai 
zsinagógában az öreg Hochberger rabbi 

patronálásával megalakítottuk a Magyar- 
országi Zsidók Nemzetiségi Szövetségét. 
Harmadmagammal másfél esztendőn át 

részt vettem a Nemzeti Kisebbségi Ke­
rékasztal munkájában is. Ezzel a lépés­

sel azonban sikerült a zsidóságot teljes 
egységbe kovácsolni a nemzetiségi ügy 

ellenében. A zsidó szervezetek egységes 
állásfoglalást tettek közzé a nemzetiség­
gé válás ellen. Ezzel az egységfronttal 

állt szemben a Mazsinesz tíz tagja. (Deák 
Gábor)

A nemzetiségi törvény egyik eleme az 
volt, hogy a nemzetiségek parlamenti 

képviseletet kapnak, továbbá iskolák­

kal, kulturális tevékenységgel kapcsola­

tos jogosítványokat. Én akkor úgy láttam 
és most is úgy látom, hogy ez a társaság 

(aminek talán egy tucat aktív tagja sem 
volt) ezt a lehetőséget próbálta megra­
gadni. (Gergely István)

Tény az, hogy a magyar zsidóság és 

ezen belül a Mazsike tagságnak többsé­
ge határozottan ellenezte a nemzetiségi 
státuszt. (Volt ezzel kapcsolatos közgyű­

lési határozat is). A Mazsihisz (és érde­
kes módon a cionisták is) minden esz­
közzel felléptek az ellen is, hogy akár­

csak egy, magát nemzetiséginek nevező 
zsidó szervezet létezhessen Magyaror­
szágon. (Korányi László)

Zsidó ügyekben általában az volt az 
Antal 1-kormány gyakorlata, hogy a hit­

községgel tartott hivatalos kapcsolatot, 
az Egyesülettel pedig informális utakon 
érintkezett.

A Mazsike eleven, vibráló volt, a Hit­
község nem bocsájtott ki impulzusokat, 

ismerősöktől tudtam, hogy a rabbikar is 
hihetetlen ellenszenvvel fogadta az 
Egyesület megalakulását. Megérezték a 

potenciális veszélyforrást. Az Egyesület 
részéről erre az volt a reakció, hogy „ezek 
a korlátolt zsidók". Kezdettől erős volt a 

rivalizálás. Nem volt szerencsés, hogy az 
Egyesület nem tudott összhangot találni 

a Síp utcával. A Mazsike például sokat 
foglalkozott a holocausttal, de nem volt 
szerencsés, hogy ezt akkor tette, amikor 

a hitközséggel volt konfliktusa. így a kí­
vülálló úgy látta, mintha az lenne a vita 

tárgya: ki képviseli hitelesebben az áldo­
zatokat? (Fasang Árpád)

A Hitközség azzal is próbálkozott, 
hogy minden lehetséges fórumon dekla­
rálja: ezek nem zsidók, hiszen náluk 

bárki tag lehet. Magyarországi politikai 
körökben megpróbálta fönntartani azt a 

szokásjogot, hogy zsidó ügyekben csak 
vele lehet tárgyalni. De ugyanezt meg­
próbálta a nemzetközi és izraeli zsidó 

szerveztek irányában is. Éppen ezért 
nagy áttörés volt, amikor a Szochnut 

meghívta a Mazsike delegációját izraeli 
látogatásra. (Gergely István)

Számomra nagyon hiányzott az a szel­

lemiség a zsidó közéletből, amelyet 
egyik kedvenc francia szerzőm, André 
Chouraqui képvisel: ő elkötelezett cio­

nista, ugyanakkor töretlenül benne él a 
francia kultúrában. (Fasang Árpád)

1991-94: a csúcs­
időszak után
Ennek a „leülésnek" egyik oka az volt, 

hogy a vezetőségből szép lassan kivál­
tak azok az emberek, akiknek a zsidó-
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A  M azsike tizedik 
szü letésnapján

ságról határozottabb állásfoglalásuk 

volt. Ők csoportosultak a Mazsinesz- 
ben. (Bányai László)

Hogy miért „koptak ki" az emberek? 
Egyrészt az ádáz viták miatt, másrészt 

meg az egyre nehezebb anyagi körülmé­

nyek miatt. Mindenkinek többet kellett 
foglalkoznia a megélhetéssel, kevesebb 
energiája maradt az Egyesületre. (Boll- 
m ann Györgyi)

A krónikus pénzhiány volt a kibonta­
kozás másik akadálya. Kádár Iván az el­

ső években még szerzett pénzt. Kezdet­

ben a Szochnut is támogatott bennün­
ket, később persze már talált más támo­

gatni valót, például az iskolát. Később 
pályáztunk is, kaptunk valamennyi álla­
mi támogatást is, de legszilárdabb bevé­

teli forrásunk a tagdíj volt, ahova ki 
ennyit fizetet, ki annyit. (Deák Gábor) 

Amikor az első vezetőség elfáradt, 
már nem volt kinek átadni azt, amit felé­

pítettünk. (B. Túrán Róbert)
Héha politikai ambíciók számára is jó  

kiindulópont volt az Egyesület. Zala Ta­
más az MDF kormány idején a nemzeti­

ségi-etnikai hivatalban a zsidó ügyek re­
ferense volt. Rózsa T. Endre pályája is 
„érdekesen" alakult. Közéleti tevékeny­

sége kifejezetten ellenszenvet váltott 

ki. A zsidó közéletből sem távozott 
mindenki: Hernádi Miklós például meg­
alapította a Jewish Fórum  magyar tago­
zatát. ("Deák Gábor)

Simonyi Péter ügyvezető elnöki kine­

vezésével hibát követtünk el. A vezető­
ségnek nem volt már ereje, hogy őt 

kontrollálja. Kétségtelen jó  tulajdonsá­
gai mellett Simonyi „ráült" az egész 
egyesületre. Csak azt nem értem miért 

nem rúgtuk ki. Mert amikor még Kádár 
Iván köztünk volt, addig ezt nem tudta 

megtenni. Súlyosan lerontotta az Egye­

sület tekintélyét. Elfáradtunk a vele való 
álladnó harcban. Mindannyian felelősek 
vagyunk, a vezetőségben nem volt ennyi 

erő, hogy megállítsuk. (Deák Gábor) 
Akkor már egy kicsit eljelentéktelene- 

dett az Egyesület. És egyébként is kinyílt 
a demokrácia, számtalan lehetőséget kí­

nálkozott más zsidó szervezetben, na­
gyon sok tagunk elment, egyre nyilván­

valóbb lett, hogy ez már nem a régi, és 
átengedték a terepet. Simonyi Péter pe­

dig egyre nagyobb szerepet vállalt az 
egyesületben. És minderről nem beszél­
tünk egymás közt. Mindenki szép lassan 

kivonult. Már nem volt olyan fontos, 
meg elfoglaltabbak is lettünk. (Feldmá- 
je r  Sándor)

S zerk esztette: G adó János

ovember végén bensősé­

ges ünnepségen emléke­

zett vissza a Magyar Zsidó 
Kulturális Egyesület tíz év­
vel ezelőtti megalakulásá­

ra. Székely Gábor elnök ünnepi kö­

szöntőjét követően a Goldmark terem­
ben, mintegy kétszáz fős közönség előtt, 
az „alapító atyák" egy része s egy „alapí­

tó anya" -  Deák Gábor, Rózsa T. End­
re, Kirschner Péter és Bollmann Györ­
gyi -  idézte fel a lázas kezdeteket Lugo- 
si Viktória kérdéseire, Jancsó Miklós 
pedig arról beszélt, hogy a zsidó kezde­
ményezés a nem zsidók számára is lehe­

tőséget teremtett a zsidósághoz mint kö­
zösséghez s mint kultúrához való köze­

ledésre, majd azt fejtegette, miért volna 
fontos e példaadó küldetés ma is.

Díjak és torta
Az ünnepség keretében először adták 

át a Magyar Zsidó Kultúráért díjat -  az 
idén Jancsó Miklós filmrendező volt a ki­

tüntetett, aki számos filmjében foglalko­
zott a zsidó lét kérdéseivel és a közép-eu­

rópai zsidóság emlékeivel -, és a Várhe­
gyi György-díjat. Ez utóbbit a közelmúlt­

ban elhunyt névadó emlékének szellemé­
ben -  aki a Lauder Javne Zsidó Közössé­

gi Iskola és Óvoda életre hívásában szer­

zett múlhatatlan érdemeket -  évről évre 
pedagógusoknak Ítélik oda a jövőben. 

Csongor Dorottya tanárnőnek posztu­
musz ítélték meg a díjat, nevében gyer­

mekei vették át a kitüntetést. A másik ki­

tüntetett Haas Jutka, az óvoda vezetője.
Ezután a Mazsike elnökségének tagjai 

meggyújtották a születésnapi torta gyer­

tyáit, és Arató András dj közreműködé­
sével zenés mulatsággal fejeződött be 

az ünnepség.

Szimpózium a zsidó civil 
szervezetekről
Az évfordulón tartott ankét moderáto­

ra, Korányi László, a Mazsike elnöksé­
gének tagja bevezetőjében kérte a Kö­

zép)- és Kelet-európai Kömyezetfejleszté- 
si Intézet dísztermében összegyűlt elő­

adókat, hogy foglaljanak állást arról, 
mennyiben szükséges egy „védemyő", 

valamiféle rendszeres vagy állandó 
egyeztetés a zsidó szervezetek között, il­

letve milyen legyen a Hitközség és a „ci­
vil" zsidó közösségek kapcsolata.

Dr. Feldmájer Péter, a Magyarországi 

Zsidó Hitközségek Szövetségének elnö­
ke felszólalása kezdetén kifogásolta, 

hogy Korányi a civil jelzőt nem terjesz­
tette ki a hitközségekre, holott azok is 

autonóm közösségek. Különbséget kö-

Szimpózium a zsidó civil szervezetekről. A képen balról-jobbra Répás Péter, Feldmájer 
Péter, Eliezer Gilad, Székely Gábor, Englánder Tibor és Szeszlér Tibor
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A Szombat Szalon közönsége 
a Lauder Javne iskolában

A „Magyar Zsidó Kultúráért" díj kitüntetettje: 
Jancsó Miklós filmrendező

zöttük két, alapelvnek mondott megha­
tározásban tett: a galutban a hitközség 

az alapstruktúra, a zsidóság létformája; 

más zsidó szervezetek csak speciális cé­
lokat (jótékonykodás, kulturálódás, Izra­
el támogatása stb.) szolgálnak, kiegészí­

tik a hitközségek tevékenységét.
A Mazsike elnöke a továbbiakban a 

szervezetek pénzügyi helyzetével foglal­
kozott. Azt fejtegette, hogy a Mazsikében 
is addig mentek jó l a dolgok, míg állami 

támogatást kapott, akkor nem volt érde­

kes, hogy hány tag van és fizetnek-e tag­
díjat Ezután azt hangoztatta, hogy a zsi­

dó szervezetek jövő je anyagi önállósá­
guktól függ, mert különben elsorvadnak.

(A konferencia több résztvevőjében 

visszatetszést keltett -  bár ennek csak a 

szünetben, egymás közt adtak hangot -  
Feldmájer Péter álláspontja az anyagiak­
ról, miközben a Hitközség is állami 

pénzből funkcionál.)
Eliézer Gilad, a Szochnut budapesti 

irodájának vezetője szervezete tevé­
kenységét ismertette, majd azt fejteget­
te, hogy a legfőbb támogatók, az ameri­

kai holocaust-túlélők elöregedése, illet­
ve elhalálozása miként csökkenti a 

Szochnut és a Joint anyagi alapjait.
Dr. Iréné Runge, a Jüdischer Kultur-

verein Berlin elnöke egyesülete történe­

tét elevenítette fel: hogyan kezdte keres­
ni gyökereit néhány, addig a zsidóság­

hoz semmivel sem kötődő kelet-berlini 
értelmiségi, s hogyan fejlődtek minden­
napos programot nyújtó egyesületté. 

Foglalkozott a volt Szovjetunióból érke­
zők hatásával a németországi zsidó élet­

re és saját szevezetére. Ez utóbbiról el­
mondta, hogy oroszul, héberül, jiddisül 

éneklő kórusuk hírnevet szerzett, míg 
országos adatként közölte, hogy amíg a 
két Németország egyesülésekor 30 ezer 

zsidó élt ott, ma 70 ezer, s hasonló nö­
vekedésre számítanak az elkövetkező 
években. Elmondta azt is, hogy a berlini 

hitközség nemrég választott új vezetői­
vel igen jó  viszonyban vannak, és füg­

getlenségük megtartása mellett része­

sülnek annak évi 44 millió márkás álla­

mi támogatásából.
V. Bálint Éva újságíró, a Magyar Hírlap 

rovatvezető-helyettese, aki éveken át a 
Mazsike alelnöke volt, felidézte az egye­
sület megalakulásának napját, majd ele­

mezte korszakait, hatását, többek között, 

hogy kitermelője volt a zsidó szervezetek 
vezetőinek és új zsidó szervezeteknek.

Dr. Ölti Ferenc, a Mazsike elnökségé­

nek és a Mazsihisz elöljáróságának tagja 
áttekintést adott arról, hogy Európa kü­

lönböző országaiban a zsidó kulturális 
szervezetek hogyan működnek együtt, és 

milyen a kapcsolatuk a hitközségekkel.
A konferencia második felében az 

előbb felsoroltak, továbbá dr. Englán- 
der Tibor, a Magyarországi Cionista 

Szövetség elnöke, Székely Gábor, 
a Mazsike elnöke, dr. Szeszlér Tibor, 
a B'nai B'rith elnöke és Répás Péter, a 

Zsidó Fiatalok Magyarországi Egyesüle­
tének elnöke részvételével ankétra ke­

rült sor, amelyből a Hitközség és a töb­
bi zsidó szervezet kapcsolatáról Englán- 

der doktor javaslata volt feltűnő: meg­
őrizve teljes önállóságát, minden zsidó 

szervezet integrálódjon a Hitközségbe, 
részesei lehessenek a hitközségi válasz­
tásoknak, vagy küldhessenek képvise­

lőket a Mazsihisz vezető szerveibe, pél­
dául az elöljáróságba.

Szombat Szalon
Az ünnepi rendezvény záróakkordja­

ként mintegy kétszáz főnyi közönség 

előtt a Lauder Javne Zsidó Közösségi is­
kolában tartott zenés irodalmi estet fo­
lyóiratunk. Sándor Erzsi konferálására 

Konrád György a berlini holocaust-em­

lékmű kapcsán írott esszéjéből olvasott 
fel (amelyet lapunk 3. oldalán olvashat­
nak). Szántó T. Gábor Szétszóratás cí­

mű elbeszéléséből választott részletet, 
Giorgio Pressburger A bűn és a hó cí­

mű elbeszéléséből (ezt az írást lapunk 

egyik tavaszi száma közli). Röhrig Géza 
verseiből válogatott, Komis Mihály pe­
dig egy készülő Tórafordításból adott 

ízelítőt, s a hozzáfordított modem kom­
mentárokból. A felolvasásokat követően 

a Pannónia Klezmer Bánd muzsikált.
Bár az irodalmi est helyszínén elzárkó­

zott tőle, hogy a színpadról köszöntsük 
őt, az ott s a szimpóziumon készült ké­
pek alatt ismét olvashatják Dunajszky 
Gábor barátunk és kollégánk nevét, aki­
nek fotóival csecsenföldi elrablása előtt 

is találkozhattak olvasóink e hasábokon. 
Bízunk benne, hogy képeivel a jövőben 

is segíti szerkesztőségünk munkáját.
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„A Mazsikének a kultúra terén 
kell talpra állnia"

Beszélgetés S zékely G áborrall 
a M agyar Zsidó k u ltu rá lis  Egyesület október­

ben m egválasztott e lnökéve l

-  Miben különbözik az egyesület filozó­
fiája mondjuk a Bálint-házétól?

-  Az egyesület jelenleg nem a zsidó kul­
turális hagyományokat ápolja, ezen sze­
retnék változtatni.

-  Mik ezek a zsidó kulturális hagyo­
mányok?

-  Például a zsidó képzőművészet, jid­
dis kultúra, a vallási hagyományok. Ez 

lenne az egyesület feladata. És a mai tár­
sadalomban, kultúrában szereplő zsidók 
megszólítása, megjelenítése, kiállítása.

-  Am it elmondtál, azok -  talán a jidd is 

kivételével -  már az egyesület 1989-es 

köreiben, programjaiban is szerepeltek. 
Egy idő múlva az egyesület m égis .le ­
ült". Most viszont van sok zsidó szerve­
zet, mindenki csinálhat azt. amit akar. 
Miért lenne ma a Mazsike vonzó?

-  Először: azoknak az embereknek, 

akiket érdeklődnek iránta, ezeket a kultu­
rális programokat meg kell szervezni. Má­
sodszor: ma Magyarországon néhány 

ezer embert ér el a hitközség, illetve az 
egyéb zsidó szervezetek, mint a cionisták 

vagy a Bnai B'rit. A  kulturális egyesület­

nek az volna a feladata, hogy a mindezek­
ből kimaradó zsidóságot szólítsa meg. A 
Magyarországon élő zsidóság 80-90 szá­

zalékát Akik nem tartoznak a hitközség­
hez. Nem fognak soha templomba járni.

-  Ezt csinálják például a Bálint-ház- 
ban, ahol rabbik vagy rabbinövendékek  

magyarázzák a hagyom ányt laikus ér­
deklődőknek.

-  Igen, tudom, de ez nem baj. Ezt csi­

nálhatjuk sokan. Én azt mondom, hogy

akiben az identitás „fölpiszkálható", aki 

elindítható a zsidóság felé, azt az egyesü­
let tudja megszólítani. Erre a hitközség 
nem jó, erre a cionisták nem jók. Alkal­

mas erre a Bálint-ház, csak kérdés, hogy 
meddig tudja ezt a feladatot ellátni, mert 

jelentős anyagi támogatásra szorul. Eljö­
het még az idő, amikor a Mazsikének be 

kell segítenie a Bálint-ház működésébe, 

programjaiba, mert ha a Joint ezt már 
nem fogja finanszírozni, akkor ott azon­
nal hézag keletkezik.

-  Mit kell másképp csinálni, mint 1988- 
89-ben. amikor számtalan jó  programja 

volt az egyesületnek, amelyek aztán las- 
san-lassan megszűntek?

-  Alapvetően semmit, mert a Mazsike 

akkor is az önszerveződés alapján műkö­
dött. Ezt az önszerveződést kell segíteni.

-  D e nem éppen az a baj. hogy az ön- 
szerveződés igénye tűnt el?

-  Olyan igény, ami 1988-ban támadt föl 
az emberekben, többé már nem lesz. De 

az igényt föl lehet ébreszteni. Ma a Buber- 
kört újra elkezdjük, egy idő múlva ön­

fenntartóvá, öngerjesztővé válhat. De azt 
is el tudom képzelni, hogy ez nem törté­

nik meg, kiderül, hogy nincs több kulturá­
lis igény, mint a szombat esték. Minden­
esetre most elindítunk több új progra­

mot: a jiddis klubot, a vallási előadásokat 
a Lauder-iskolában...

-  A Lauder-iskolában indított előadás- 
sorozat mennyiben kötődik a Mazsikéhez?

-  Szervezünk rá tagokat Megjelent a 
programunkban. Mintegy negyven ember 

jár most oda, de azt persze nem tudom, 
hogy ezek közül hányán jöttek az egyesü­

let hatására. De nagyon kevés az egyesü­
leti tag is. Mintegy négyszáz ember fizet 
ténylegesen tagdíjat.

-E z is  csak azért ennyi, mert a legutób­
b i közgyűlésen sokan beléptek.

-  Mintegy 50-80 ember lépett be. A hír­

levél viszont mintegy 1200-1500 címre 
jut el. Nem szeretném ha ez sokáig így

lenne: aki legkésőbb jövő év februárig 

nem fizeti be az 1200 forintra leszállított 

éves tagdíjat, az márciustól nem fogja 
kapni a hírlevelet. Öt ugyanis ez valószí­
nűleg nem is érdekli. Meg kell próbálni vi­

szont olyan tagokat keresni, akiket tény­
leg érdekelnek a programok.

-  Mit csinált eddig a megválasztott új 
vezetőség?

-  Programokat próbáltunk szervezni. A 

szombat esték most jó  kézben vannak, 
de a többit megpróbáljuk hivatásos for­

mában működtetni -  jelenleg két fizetett 
munkatársunk van.

-  Ha tehát a jiddis kultúra iránt van ér­
deklődés...

-  ...akkor nekünk meg kell teremteni 
hozzá a feltételeket -  az anyagiakat is ért­

ve ezalatt. A jiddis klub jelenlegi vezetője 
társadalmi munkában dolgozik, de ha ké­

sőbb így nem vállalja, ezt is el kell fogad­
ni. A héber-tanfolyamot a Szochnut nem 

volt hajlandó finanszírozni. Azt is végig 
kell gondolni, hogy ha a Lauder iskolában 
befejeződik Raj Tamás előadás-sorozata, 

és érdeklődés mutatkozik, nem kell-e in­
dítani egy ivrit tanfolyamot az egyesület­
ben. Mindenképpen meg akaijuk szer­

vezni, hogy ne csak szombat este, hanem 
hét közben is legyen program. A későbbi­

ek folyamán -  de belátható időn belül -  
egy klub-félét is szeretnénk csinálni, aho­

vá be lehet ülni beszélgetni -  ahogy ez a 
Bálint-házban is működik.

-  A nem túl vonzó Garay utcai környe­
zetből nem terveztek elköltözni?

-  Egyelőre ennek nincs esélye. A Mazsi­
kének ahhoz először kulturálisan kell 

talpra állnia, hogy egy ilyen igényt a Ma- 
zsök vagy esetleg a hitközség felé előter­
jeszthessünk.

-  Mennyi idő szükséges ehhez a talpra 

álláshoz?
-  Én úgy gondolom, egy fél év. Az a 

program, amelyik egy fél év alatt nem in­

dul el, az már nem is fog elindulni.
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V eszélyben a Szeretetkórház

A betegek 
átlagéletkora: 

85 év
Könyörületes Isten! Bölcsességedben 
teremtetted meg az ember testét. Mil­
liárdnyi szervet helyeztél el benne, 
hogy szüntelenül tevékenykedjenek... 
Ámde ha az anyag törékenysége meg­
szakítja ezt a rendet, akkor félő. hogy 
az anyag összeomlik. (Májmúni Mózes: 
A zsidó orvos mindennapi imája)

A holocaust előtt Budapesten négy 
zsidó kórház működött, és a megma- 
radtakat, köztük az Amerikai úti Szere- 
tetkórházat (ma az Idegsebészeti Inté­

zetnek ad otthont) 1952-ben államosí­

tották, csupán melléképületét, a Hevra 
Cadisa menedékházát hagyták meg 

gyógyításra a zsidóságnak.
A Mazsihisz Szeretetkórháza az álla­

mosítás utáni évtizedekben zsidó köz- 

és magánpénzekből 170 ággyal bővült. 
1990-ben az akkori amerikai nagykö­

vet, Mark Palmer kezdeményezésére a 
torontói Reichmann család, a Joint és 

a magyar állam finanszírozásával fel­
épült egy űj 50 ágyas szárny, felszerelé­
sét pedig Rónáid Lauder és az ugyan­

csak torontói Leslie Dán biztosította.
Az államosításkor szintén az Ameri­

kai úti telken álló Vakok Intézetét is el­
vették, és az Uzsoki utcai kórházhoz 

csatolták. Ezt az épületet 1994-ben, az 
egyházi javak visszaadásáról szóló tör­

vény alapján a Hitközség visszakapta -  
nem csupán kiürítve, hanem kifosztva. 
Kártérítésként mégis az Uzsoki utcai 

kórház jutott az államtól 350 millió fo­
rinthoz, holott felújítása a Hitközség és 
az adományozók közel 100 millió fo­

rintjába került. Abban működik ma a 

80 ágyas Il-es belosztály és a járóbeteg­
szakrendelés.

Jelenleg a Szeretetkórház 220 ágyát 
(ebből hatvanon olyanok fekszenek, 

akiknek gyógyulása hat héten belül vár­

ható, továbbá a hosszú idejű gyógyítás­
ra szolgál 140 krónikus és 20 rehabili­

tációs ágy), mint minden más egészség- 

ügyi intézményét, az Országos Egész­
ségpénztár finanszírozza.

Az állammal kötött 1952-es egyez­
mény alapján további száz krónikus 

ápolásra is szoruló beteg van a kórház­
ban, akiknek ellátását -  ez egyedi hely­
zet -  maga az Egészségügyi Minisztéri­

um fizeti. Igaz, amíg az Egészségpénz­
tár a krónikus betegek után napi 2100 

forintot ad, az ugyanolyan ellátásért és 
kezelésért a minisztérium 1990 óta vál­
tozatlanul 900 forintot térít. Az ápoltak 

korelnöke a 102 éves Weisz Rózsi né­

ni. A „fiatal" betegeket is beszámítva, a 
kórházban az átlagéletkor 85 év. Férfi 

alig akad közöttük.

Örök figyelmed, hogy oltalmazd te­
remtményeid életét és egészségét, en­
gem is kiválasztott, s íme most készen 
állok, hogy betöltsem küldetésemet. 
(Májmúni Mózes: A zsidó orvos min­
dennapi imája)

A főépület földszintjén ápolónőjére 

támaszkodva töpörödött hölgy araszol, 
szemben vele egy nálánál is idősebb 

tolja maga előtt a járókeretet. Azonos 
kép a másik folyosón, kiegészülve egy 

tolókocsiban szállítottál. Patyolattiszta­
ság mindenütt, mégis a sok agg és a 

zsúfoltság nyomasztóvá teszi a légkört. 
Az egykori emeleti társalgó csak füg­

gönnyel leválasztott, háromágyas kórte­
rem. Tévé a földszinti bejáratnál, ha 
nyitják-csukják az ajtót, nézőire télen 

beárad a hideg.
Az átlagnál több a nővér, mert a kró­

nikus betegek állapotuk miatt szinte ál­
landó törődést igényelnek, egy részü­
ket fürdetni, etetni kell. 70 ápolónő és 

további segédápolók gondoskodnak ró­
luk, többségük nem zsidó, de együttér­
zésük nem kevesebb a hittestvéreiket 

gyógyítóknál. A fizetésük pedig hason­

lóan alacsony az állami egészségügyi 

intézmények dolgozóiéhoz. Ez utóbbi 
vonatkozik a 14 orvosra és a szakren­

delést végző, más kórházakban főállás­
ban lévő konziliánsokra.

Sajnálatos tény, hogy a zsidó társada­
lom alig veszi igénybe az ambulanciá­

kat, holott kitűnő a felszereltsége (ezt a 
kórház saját erejéből, a Soros Alapít­
vány, az élete utolsó napjait a kórház­

ban töltő bécsi Schlomm Aranka és a 
Claims Conference segítségével terem­

tette meg), kevesebb a várakozási idő, 
nagyobb a figyelem, mint az állami in­
tézményeknél. Jelenleg is van két szű­

rési programjuk: az egyik a prosztata­
rák megelőzésére, a másik a mellrák, il­

letve az esetleges vastagbéldaganatok 
korai felismerésére. Közöttünk, aske- 
názi zsidók között a felmérések szerint 

gyakoribb a mell- és a vastagbélrák, 
mint más populációkban.

Minden magyarországi kórház anyagi 
nehézségekkel küzd, de az Amerikai 

úton fokozza a gondokat, hogy az Or­
szágos Egészségpénztár a gyógyulás 

idejétől függetlenül egy-egy „aktív" be­
tegre 56 ezer forintot ad, pedig itt az 
idősek kezelése hosszabb ideig tart, 

mint a fiatalokat is gyógyítókban. A leg­
frissebb statisztika szerint a középm e­

zőnybe számító Bács-Kiskun megye 
kórházaiban a gyógyulási idő 9 napnál 
rövidebb, míg a miénkben három hét­

nél hosszabb. És ez nem a kezelés kü­

lönbségéből adódik. Az is aktuális 
adat, hogy amíg az említett megyében 
az ágyak kihasználtsága, vagyis a telí­

tettség 83,5 százalék, a Szeretetkór- 
házban 99,42 százalék.

És az embernek megadtad a bölcses­
séget. hogy meg tudja menteni a tes­
tét, hogy megismerje működése he­
lyes rendjét és zavarait; és hogy elő 
tudja hozni a gyógyító anyagokat a le­
lőhelyeikről. (Májmúni Mózes: A zsidó 
orvos mindennapi imája)

Az Amerikai útin kívül nincs zsidó 
kórház Zürichtől Szentpétervárig, 

Stockholmtól Athénig, s valószínűleg 
még nagyobb a fehér folt, mert szak­
mai körökben is csak a lettországi (1), 

franciaországi és angliai zsidó gyógyin­
tézetről tudnak. Megfelelő feltételeket 

teremtve a Szeretetkórházat kelet-kö- 
zép-európai központtá fejleszthetnék.

Szükségből olykor máris így funkcio­

nál -  a kórház anyagi gondjait fokozva. 
Magától értetődő, hogy minden hozzá-
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juk forduló, Magyarországon tartózkodó 

zsidónak biztosítják a kezelést, vagy 

más okból kért segítséget, azzal sem tö­
rődve, hogy az illető biztosítója ezt nem, 
vagy csak részben téríti meg, maga a be­
teg pedig erre képtelen. A legtöbb kül­

földi beteg a szomszédból érkezik, 

egészségügyi ellátásuk a két ország kö­
zötti egyezményen alapul, de ugyancsak 
a megállapodásban szereplő meghatáro­

zott időn túl tartózkodnak itt, mert gyó­
gyulásukhoz nem elég a limitált idő. A 

pluszköltséget a kórház viseli. Jelenleg 
is itt fekszik egy Erdélyből érkezett vallá­

sos úr, szívműtétje volt, igaz, számára a 
kétezer dolláros pacemaker költségét az 

ortodox hitközség állta.

Erősíts meg, és legyek mindenkor ké­
szen a cselekvésre, ne érezzék fáradt­
ságot. ha gazdag, ha szegény a beteg, 
ha jó. ha rossz, ha szeret, ha gyűlöl. 
(Majmúni Mózes: A zsidó orvos min­
dennapi imája)

Itt is van paraszolvencia, hiszen az 
egészségügyi kormányzat ezt legalább 

fél évszázada bekalkulálja a betegekkel 
foglalkozók jövedelm ébe. Tapasztal­
tam azonban, hogy a magányos, sem­

mivel sem rendelkezővel ugyanolyan 
lelkiismeretesen bánnak, mint a jóm ó­
dot árasztok hozzátartozójával. Még az 

állami ambulanciákon megszokott so­

ron kívüli protekció sincs. Ebben a kör­
nyezetben a betegek hosszú ideig tartó 
ápolása, többségében rossz anyagi 

helyzete miatt kevesebb a hálapénz, 
mint másutt.

A szemészet előtt vizsgálatra várva 
egy hölgy hangosan panaszkodni kezd, 
majd elsírja magát.

-  Nem fognak majd gyógyítani, talán 
ki is tesznek. Egyedül maradtam meg, 

mindenemet elrabolták 1944-ben. Ak­
kor a magyar államnak volt pénze ki­

szállításunkra, de most nins a gyógyítá­
sunkra. Inkább ciánt adjanak, de el 

nem megyek...
E nyomasztó élménnyel és más kér­

désekkel keresem fel december elején 

dr. Losonci András tanárt, a kórház 
orvos-igazgatóját, aki már egy előzetes 
beszélgetésünkkor több -  az eddigiek­

ben is szerepelt -  információt adott. A 
randevút rögzítő telefonhívásomkor is­

mét megkérdezte, hogy reggel hétkor 
vagy este hatkor akarom-e felkeresni. 

Újra az utóbbit választottam.
Az igazgatói szoba falán je les elődök 

fotói és ffaynal Imre képmása, aki

1944-ben kolozsvári egyetemi tanár­
ként zsidókat mentett, továbbá egy te­

kercsutánzat, rajta héberül Maimuni- 
dész orvosimája. Az asztalon szakfolyó­
iratok között a közelmúltban kapott ki­

tüntetés, a Pro Sanitate érem.

Ha a bölcsességnek híjával való döly- 
fös emberek intenének engem, erő­
sítsd meg szellememet, hogy legyen 
olyan erős hivatásunk szeretetében. 
mint a vas. és szálljon szembe velük 
az igazság védelmében. (Majmúni Mó­
zes: A zsidó orvos mindennapi imája)

Felidézem a hölgy számomra zavaros 

szavait, amelyek szerint nem fogják to­
vább gyógyítani.

-  Sajnos lenne valóságtartalma, ha az 
illetékes kormányszerveken múlna. A 

minisztériumok nyári átalakítása során 

létrejött a Szociális és Családvédelmi 
Minisztérium, és annak passzolta át a 
száz krónikus ápolásban részesülő do­

tációját az egészségügy. Az új hatóság­
tól kaptuk a helyzetet nem ismerő érte­

sítést, hogy 1998. december 31-ével 
megszüntetik ezt a járandóságunkat, to­

vábbá javasolták, hogy alakítsunk ki a 
kórházban szociális otthont, annak 

fenntartására pedig keressük meg a fő­
város közigazgatási hivatalát. Azt várják 
tehát, hogy hagyjuk abba száz holoca­

ust-túlélő napi kétszeri vizitjét, az éjjel­
nappali orvosi ügyeletet, kevesebb ápo­

lónőjük legyen! Rontaná életesélyüket a 

redukált orvosi felügyelet, lélektanilag 
pedig pusztító hatással lenne rájuk. Az 
sem csekély ellenérvem a minisztérium­
mal szemben, hogy kórházon belül 
nincs szociális otthon Magyarországon. 
Az elképzelés technikailag kivihetetlen, 

morálisan pedig abszurdum.
-  Egy szociális otthon gondozottak  

m ennyivei tám ogatja az állam?
-  Nem tudom, de nem is érdekel. 

Nem vagyok vállalkozó, hanem orvos, 
alkalmazott vagyok ugyan, de nem 
szolga. November 11-én felkerestem 

GógI Árpád minisztert, aki megértésé­
ről biztosított, de konkrét ígéretet nem 

tett a jelenlegi helyzet fennmaradására. 
Itt az ideje, hogy a kormány bizonyítsa 

tisztességét!
-  A kórházat fenyegető veszélyről 

tudnak a H itközségen?
-  Igen, Zoltai igazgató úrnak beszá­

moltam róla.
-  Mennyi tám ogatást kapnak a Hit­

községtől, és mekkora a más helyekről 
származó bevételük?

-  Az Országos Egészségpénztártól 
1998-ban -  a betegek száma alapján

-  várhatóan 250 millió forinthoz ju ­
tunk, az Egészségügyi Minisztériumtól 

32-33 millió forinthoz. A krónikus 
ápoltaknak kötelező befizetni nyugdí­

juk -  ez 15-30 ezer forint között van
-  felét, ebből 6 millió jön  össze. A Hit­

község 1997-ben 10 milliót adott, 
1998-ra 20 milliót ígértek, november 
közepéig mégis csak a felét utalták át, 

azt a különbözetet, amivel étkezé­
sünk drágult, amióta átvette konyhán­

kat a központi kóser konyhát működ­
tető Sodexo cég.

-  A kormány az állam osított és a hit­
községek által visszaigényelt ingatla­
nok fejében  örökjáradékot fizet, 1998- 
ban 608 m illió forintot kap felekeze­
tűnk. Kom  József, a Budapesti Zsidó 

Hitközség elnöke a televízióban m ond­
ta el, hogy a pénzt közösségi, elsősor­
ban szociális és egészségügyi célokra 

fordítják. Tud erről?
-  Ezt a tévéműsort nem láttam, érte­

sítést nem kaptunk, pedig a pénzhiány 
már a gyógyítást veszélyezteti. Israel 
Selát, a Joint budapesti és Eliezer Gi- 
ladot, a Szochnut magyarországi irodá­
jának vezetőjét kértük közbenjárásra a 

Claims Conference-nél: 150 ezer dollár 
értékű gyógyszerre van sürgősen szük­

ségünk, hogy betegeinket a megfelelő 
medikumokkal korlátozás nélkül ellát­

hassuk.
-  Miért állt e lő  ez a vészhelyzet?
-  Mert a gyógyszerárak az elmúlt 

években tízszeresre növekedtek, külö­
nösen 1998-ban ugrottak meg -  36 mil­

lió forintba került évi beszerzésük.
-  A Mazsök nincs segítségükre?
-  Újságban olvastam, hogy a kurató­

rium 21 millió forintot szavazott meg 
számunkra, de hivatalos jelzés még 

nem érkezett.
-  Mi történik, ha 1999-ben nem  kap­

nak minimálisan, az ideihez hasonlóan 

32-33 m illió forintot krónikus ápoltjaik 

után?
-  Ők ebből semmit sem éreznek 

meg, de a kórház nem tudja fizetni 

majd a gáz-, víz-, villanyszámláját, köz­
tartozásaink lesznek, mint az egészség- 

ügyi intézmények többségének.
Várai Em il 

\
Szerkesztőségünk decem ber 3-án tele­

faxos levélben kért inform ációt Kom Jó­
zseftől, a BZSH elnökétől a kórház hitköz­
ségi támogatását illetően, de lapzártánkig 
december 11-ig válasz nem érkezett.
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Az Ú j É le t 1998. november 15-i számában jelent meg az itt újraközölt írás:

Mások helyett is  szégyellem  megám
Dr. X. X. angliai orvos beleszeretett egyik magyar kolléganőjébe, és miután sze­

relme viszonzásra talált, házasságot kötöttek.

A menyasszony kérésére az egyik budapesti zsinagógában tartották a chasze- 

net, majd azt kővetően a lakodalmat.

Jó pár év telt el azóta, de a távolság nem tett jó t a házasságuknak, így úgy 

döntöttek, hogy elválnak. A polgári házasságot viszonylag gyorsan felbontották, 

és kérték, hogy a zsidó vallás szerint megkötött házasságukat is bontsák fel.

Több levelet írtak, a hónapok azóta is telnek, de érdemi választ mind ez ide­

ig nem kaptak Budapestről, a rabbiság illetékeseitől.

A londoni orvosdoktor türelme egyre fogy, és nem érti, hogyha mindketten 

azt akarják -  és a vallási szabályok sem tiltják -, akkor miért nem bontják fel 

az őket összekötő köteléket? Hovatovább azt fontolgatja, hogyha nem sikerül 

érdemi választ kapnia Magyarországról, akkor az ottani Bét-Din-hez fordul. Az 

első lépéseket már meg is tette, de Londonban azt kérdezi tőle mindenki, hogy 

ha a házasságát meg tudta kötni Magyarországon, ha volt rabbi, aki összeadta 

-  akkor hogyan lehet, hogy most nincs, aki elválassza őket?

Milyen ország az, ahol állítólag több mint százezer zsidó él, működik a zsidó 

oktatási rendszer, zsinagógák, a rabbinátus, és mégsem tudnak egy házassá­

got felbontani?

Valóban: milyen ország ez, milyen a mi zsidó közösségünk, ha ilyen egysze­

rű dolgot nem lehet elintézni, kérdezem én is, és közben nagyon szégyellem 

magam, saját magam és mindenki más helyett is, habár nem az én feladatkö­

römbe tartozik az ilyen ügyek intézése.

Vajon azok is szégyellik-e magukat, akikhez az ilyen ügyek tartoznak?

F e ld m á je r P é te r

A lap december 1-i száma közölte az alábbi választ:

tlin e k  van szégyellnlvalója?!
(A rabbikar közleménye)

Az Új Élet 1998. november 15-ei számában a harmadik oldalon „Mások helyett 

is szégyellem magam" című írás jelent meg. A rabbikar megállapítja, hogy en­

nek az írásnak célkitűzése, hangvétele, s az abból árulkodó messzemenő há- 

láchikus járatlanság nem teszi lehetővé azt, hogy a rabbikar ezzel az írással ér­

demben foglalkozzék. Ugyanakkor a rabbikar kinyilvánítja teljes készségét ar­

ra, hogy a felekezeti sajtótól elvárható stílusban közlendő észrevételekre, kri­

tikákra mindenkor készséggel fog válaszolni. Az Új Élet rabbi főszerkesztőjétől 

elvárható lett volna olyan rabbinikus felkészültség, amely legalább megjegyzés­

ben közli a nevezett írásban található háláchikus járatlanságot.

Egyébként örömmel állapítjuk meg, hogy a választások közeledtével a cikk 

szerzője odaadó érdeklődést tanúsít a rabbiság munkája iránt, holott ennek 

eddig a rabbiság kevés je lét tapasztalta.

A cikk súlyosan sértő, dehonesztáló kicsengését a rabbikar visszautasítja, és 

a tisztelt olvasóra bízza, hogy eldöntse, kinek van szégyellnivalója.

Dr. Schweitzer József országos főrabbi, 

a rabbikar tagjai: Deutsch Róbert, Deutsch László, 
dr. Domán István, Fröhlich Róbert, Lőwy Tamás, 

Markovics Zsolt, Schőnberger András, dr. Singer Ödön

A mélyből
A Magyarországi Zsidó H itközségek 
Szövetsége e lnöke „m agán em ber­

ként" jegyzett írásában súlyos problé­
mára hívta fel a figyelmet az Új Élet 
hasábjain. A Bét Din (a vallási bíró­

ság) hatálya alá tartozik többek  kö­
zött a zsidó vallásjog által m egkötött 

házasságok felbontása is. A válásra 
(get) vonatkozó törvények megtartása 

komoly szakértelmet igénylő feladat. 
Az utolsó háború előtt képzett, Ma­

gyarországon élő és tevékenykedő 
személy, aki kisebb szóferi (írnoki) 
teendőket is végzett, néhány éve 

húnyt el, ezért azóta a neológ hitkö­
zségben nem készül válólevél, a „vá­

lóperek" szünetelnek, s m íg nincs vá­
lólevél, a mi szokásaink szerint érte­
lemszerűen az érintettek egyike sem 

köthet új házasságot.
Feldmájer Péter igen fájdalmas mű­

ködési zavarra hívta fel a figyelmet 
immár nyilvánosan. Csak a hitközségi 

belviszonyokat ism erők  se jthetik , 
hányszor kerülhettek napirendre -  hi­

ába -  a Bét Din tevékenységének hiá­
nyosságai a Sip u. 12. kom or falai kö­

zött, ha a Mazsihisz elnöke a nyilvá­
nosságot választotta, hogy hangot ad­

jon  az elkeserítő helyzet feletti elke­
seredésének.

A neológ hitközség rabbikara -  tisz­
telet az alá nem-írónak -  elszom orító 

nyilatkozatban reagált a kritikára. 
Ahelyett, hogy híveikhez fordulva ér­
zékeltették volna a problém a súlyos­

ságát, és azt, hogy az elmúlt években 
talán valóban nem tett m eg mindent 

a hitközség vallási vezetése a hiá­
nyosságok pótlására, homályba bur­

kolózva, durva politikai publicisztikát 
művelve utasították vissza az érdem i 

észrevételt.
A rabbikar doyenjétől és az orszá­

gos főrabbitól (a Bét Din fejétől) a 
rabbiság igazgatóján át a tanítványok 
tanítványaiig, a legfiatalabb rabbikig, 

széles koalíció ködösít az országos 
elnökkel szemben. A halachában va­

ló járatlanságot vetik szemére, de kí­
nosan óvakodnak, hogy nevén nevez­

zék, miben is áll e tudatlanság. A 
„szakmai" gőg mögött sehol a válasz, 
sehol egy igazi érv, miért is nem vál­

hat el törvényeink szerint itt és ma 
immár évek óta, aki törvényeink sze­

rint kötött házasságot.
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Memcsak valótlant állítanak, de 
m egszégyeníteni próbálják kritikusu­

kat, súlyosan vétve a zsidó erkölcs el­
len.

A rabbikar a halacha jelszavát han­

goztatva lődöz tüzes nyilakat ahe­

lyett, hogy közzétenné: a háború 
előtt m ég kiváló tudósokat felvonul­

tató neológ rabbiság is rendre orto­
dox közreműködéssel, azon belül is 
specialistákkal intézte a vá ló levelek  

kiadását, hasonlóképpen más, ko­
m oly vallási ism ereteket igénylő 

ügyek intézéséhez.
A rabbikar vádaskodik, m iközben 

tagjai tudják: a vallási élet a liturgi­
kus alapszolgáltatásokra korlátozó­
dik, külföldön képzett szakemberek 

híján nem teszi, nem teheti dolgát a 

Bét Din intézménye sem, mert immár 
a hazai ortodoxia maradékának mara­
déka sincs a feladatok végzéséhez 

e legendő tudás birtokában, másrészt 

e kérdés a rabbikar státusáról is szól, 
mint ahogy anyagiakról is. Mert ha 

lennének m értékadó ortodox szak­
emberek, akik a neológ Bét Dint res­
pektálva, azzal együttműködnének, 

akár Bécsben (sőt a novem ber óta 
Budapesten tartózkodó szófér jó v o l­

tából akár helyben) megírathatóak 
lennének ezek  a válólevelek. Ilymó- 

don azonban az is nyilvánosságra ke­

rülne, hogy Magyarország már (le­
gyünk optimisták: és még) nem ren­
delkezik saját szellem i erőforrással a 

vallási é let igényeinek kielégítésére; 
hogy az egész „zsidó reneszánsz" val­
lási aspektusból értékelhetetlen: a 

hétköznapi zsidó életben működés- 

képtelen, vagy méltatlanul működő 
vallási intézmények kiszolgáltatottjai 
vagyunk bölcsőtől a koporsóig. A Hit­

község elnökének éveket késett, ám 

ezúttal határozott mondatai, költői 
kérdései is erről szólnak.

Az önvizsgálat ideje lehetne ez, 
nem a szakszervezeti m elldöngetésé. 
Tekintsen végig  önmagán a rabbikar, 

nekik maguknak van-e halachikus 
kompetenciájuk a zsidó élet szükség­

leteinek m egfeleln i, vagy hasonló­
képpen a háború előtti példákhoz, a 

neológián (és szükségből az ország­
határon) kívülről kell szófert, dájánt 

(bíró), sóchetet (m etsző) szerződtet­
ni, hogy végre valóban m egkezdőd­

hessen a vallási élet ú jjászervezése, 

aminek anyagi alapjául az egyházi in­
gatlanok megváltása fe jében  fizetett 
örökjáradék szolgálhat.

(Olvasóink újak -  folytatás a 2. oldalról)

„Döntsétek le 
a sírköveket..."
1998 júniusában olvastam az Új Élet­

ben, hogy Karádi Gábor rágalmazásért 
pert akar indítani a Szombat ellen, mert 
rossz színben tüntette fel őt a Kozma ut­
cai temetőben végzett munkák eltűnt sok 
millió forintjával kapcsolatban. Megtuda­
koltam a Szombat főszerkesztőjének tele­
fonszámát, felhívtam őt New Yorkból, és 
az alábbiakat mondtam el neki, amit 
most, budapesti tartózkodásom alatt le­
vélben megismétlek és nyomatékosítok.

1996 szeptemberében is Magyarorszá­
gon jártam, s az őszi ünnepek előtt ki­
mentem édesapám és más családtagja­
im, a Rochlitzok sírjaihoz a Kozma utcá­
ba, a 33/a parcellához. Öt sír, amiket 
unokafivéremmel New Yorkból tartatunk 
rendben, le volt döntve, a hatodik, amit 
nem mi fizetünk, épen állt, hasonlóan a 
körülötte levőkhöz. Anyámmal és hú­
gommal ez volt az első észrevételünk, 
majd az, hogy sehol az ilyen vandalizmu­
sokkor szokásos horogkereszt-mázolás, 
antiszemitizmusra utaló nyom, ellenke­
zőleg: négy sírról az álló márványt mint­
ha óvatosan tették volna a földre, csupán 
az ötödiket, amely mellett nem volt sza­
bad hely, törték ketté.

Panaszt tettünk a temető irodájában, 
ahol közölték, hogy a rendbehozatal csak 
rajtuk keresztül történhet. Megállapod­
tunk, hogy a négy lap helyreemeléséért 
és egy új felállításáért, annak szövegezé­
séért ezer dollárt fizetünk unokafivérem­
mel, akit helyből informáltam telefonon.

Néhány nap múlva találkoztam Zoltai 
Gusztávval, akinek elpanaszoltam a ron­
gálást és céloztam arra, hogy helytelen a 
sírkövek visszahelyezéséért, ami egy óra 
alatt elvégezhető, húszezer forintot kérni.

Szeptember 23-án húgommal vissza­
mentünk a temetőbe, a munkát kifogás­
talanul elvégezték. Az irodában ellenben 
Karádi, a vezető, indignálódva fogadott, 
mert én őt bemószeroltam a Hitközség­
nél, majd a megállapodástól eltérően a 
számlát nem unokatestvérem, hanem az 
én nevemre akarta kiállítani, mire közöl­
tem, hogy ezek után csak a Síp utcában 
fizetek. Karádi, aki a Vasvári Pál utcai hit­
községi körzet elnöke is, erre úgy feldü­
hödött, hogy odaszólt egyik emberének: 
„Döntsétek le a sírköveket..."

A történtekről bejelentést tettem a X. ke­
rületi rendőrkapitányságon, majd a Hitköz­
ségen Zoltai Gusztávnak mondtam el, a 
Chevra Kadisának pedig kifizettem az ezer 
dollárnak akkor megfelelő 150 ezer forintot

Az esetet Budapesten élő édesanyám

és húgom igazolja, valamint a soraimhoz 
mellékelt levélmásolat, amelynek erede­
tijét Garami Lászlótól, a Chevra elnöké­
től kaptam, s amelyben bocsánatot kér 
Karádi viselkedéséért. Mindezeket részle­
tesebben magnetofonra is mondtam, és 
átadtam a Szombat szerkesztőségének.

Dr. Regős Péter 
67-30 Clyde Street Apt 5 k 

Forest Mills, M. Y. 11375

Dr. Peter Regős
67-30 Clyde Street Apt 5 k
Forest Hills, N. Y. 11375
USA
Tisztelt Regős Úr!
Hivatkozással személyes megbeszélé­

sünkre, ígéretemnek megfelelően mellé­
kelten küldöm az általunk rendbehozott 
4 db sírról a fényképeket.

A sírápolási szezon minden évben áp­
rilistól október végéig tart, befizetéseket 
a tárgyév január havától lehet eszközölni.

Az esetleg külföldről érkező befizeté­
seket kp. vagy csekken küldik, amely 
összeget a bankban átváltjuk Ft-ra.

Az összeg beérkezéséről levélben érte­
sítjük természetesen a küldőt.

Továbbiakban értesíteni szeretném ar­
ról, hogy tárgyaltam a temető vezetőjével 
panaszát illetően. Mint azt már személye­
sen is elmondtam, Karádi úr magatartásá­
ra, munkájára nem jellemző az a megnyil­
vánulás, ami kettőjük között történt. Mió­
ta ő irányítja a temetőt, a feladatok végzé­
se sokkal szervezettebben, fegyelmezet­
tebben történik, mint azt megelőzően.

Ön előtt is ismeretes az a sajnálatos 
esemény, ami a temetőnkben történt -  
több száz sír rongálása -, Karádi úr az 
Önnel való beszélgetés előtt egész más 
hivatalos ügy miatt nagyon felidegesítette 
magát, és sajnálatosan az Önnel való be­
szélgetés folyamán, a vita során idegeire 
nem tudott megfelelően vigyázni, ezért 
történt részéről a nem megfelelő hang­
nem használata.

Ezúton kérek elnézést az ő nevében is 
a nem megfelelő hangnemért.

A temetőben dolgozó sírápoló munka­
társak több éve dolgoznak nálunk, mun­
kájukért csak elismerést kaptak hittestvé­
reinktől. Úgy érzem, hogy szükséges azt is 
leírnom, hogy ezek a dolgozók -  akik 
mind más vallásúak -  társadalmi munká­
ban vállalják az egyedülálló, nincstelen 
hittestvéreink sírjainak ápolását.

Még egyszer elnézést kérünk a történ­
tekért.

Hittestvéri üdvözlettel
Garami László igazgató

Budapest, 1996. szeptember 30.
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Egy bohóc 
Auschwitzban
Aligha képzelhető el abszurdabb téma, 

mint hogy egy bohóc Auschwitzban is 
folytassa a komédiázást. Jerry Lewis az 
1970-es évek elején fejezte be „A bo­

hóc könnyes napja" című filmjét, mely­
nek forgatókönyvét ugyancsak ő  jegyez­

te, s a főszerepet -  a gyerekeket az 
auschwitzi gázkamrákba vezető bohóc 

alakját -  is ő  játszotta. A film dobozban 
maradt, szinte sohasem vetítették na­

gyobb közönség előtt.
Alig harminc évvel később az olasz 

filmvilág legismertebb komikusa, Rober- 
to Benigni is elkészítette a maga, hason­
ló témát feldolgozó filmjét. Benigni film­

je, Az élet szép az idei cannes-i filmfesz­
tiválon elnyerte a zsűri különdíját, és 
ugyancsak aratott a jeruzsálemi filmfesz­

tiválon is: Benigni az életműdíjon kívül a 
főpolgármester különdíját is elnyerte.

A dolog pikantériája nem csupán ab­
ban áll, hogy Benigni nem zsidó, hanem 

abban is, hogy -  harminc év elteltével -  
filmjével rangos díjakat nyert, s hogy mű­

ve nem osztozott Lewis hasonló témájú 
alkotásának sorsában. A film már elké­

szülte előtt viták kereszttüzében állt: a 
rendezőt megpróbálták lebeszélni arról, 

hogy leforgassa. „Még el se készítettem a 
film et, de máris könnyűnek találtattam " 
-  állítja a rendező.

A film története dióhéjban: Quido, a 
zsidó pincér, Toszkánába költözik, fel­

eségül veszi Dórát, az arisztokrata höl­

gyet, s nemsokára megszületik fiúk, Gio- 
sué. néhány évvel később Guidót és Gi- 
osuét koncentrációs táborba hurcolják, s 

Dóra, aki ugyan nem zsidó, úgy dönt, 
hogy osztozik sorsukban. Apa és fia 
együtt maradnak, s Guido úgy próbálja 

megóvni fiát a táborbeli borzalmaktól és 

kegyetlenségektől, hogy elhiteti vele, 
hogy a többi rabbal együtt, ők valójában 
egy roppant bonyolult társasjátékban 

vesznek részt, melynek célja, hogy minél 
több pontot gyűjtsenek. Aki elsőnek 
összegyűjt ezer pontot, megnyeri a fődí­

jat -  egy igazi tankot. Pontokat úgy nyer­
het, ha csendben marad, ha nem nyafog, 

hogy éhes, ha nem kér nyalókát, ha nem

sír a mama után, és ha elkerüli az őrö­

ket. A film végén Benigni meghal, de a 
gyerek -  mivel betartotta a „játékszabá­
lyokat" -  túléli a borzalmakat.

Adomo híres mondását -  „Auschwitz 
után nincs költészet" -  a legtöbb Holoca­

ust-kutató úgy értelmezte, hogy a memo­
árirodalmat és a dokumentumfilmeket 
leszámítva, az auschwitzi hamuból nem 

születhet művészet, hiszen az maga len­
ne a szentségtörés és a bűn. Héhány ki­

vételtől eltekintve a művészvilág tiszte­

letben is tartotta Adomo figyelmeztető 
szavait, s igen csekély azon művek szá­
ma, melynek cselekménye a gázkamrák­

ban és a krematóriumokban játszódik.
Benigni filmje valóságos műfajteremtő 

alkotásnak tekinthető, hiszen a film má­
sodik fele a táborban játszódik s nem 
mentes a komikumtól, illetve a börlesz- 

kelemektől. Mivel magyarázható a film 
átütő sikere? A columbiai egyetem kuta­

tója, Annette Insdorf szerint -  aki a kü­
lön könyvet szentelt a Holocaust filmes 

megjelenítésének -  a film sikere éppen

Roberto Benigni és a stáb egy része 
Az élet szép forgatásán...

... és a Cannes-i nagydíj átvételénél 
M artin Scorsesevel

annak köszönhető, hogy nem „dokudrá- 

ma", hanem az emberi szeretet erejéről, 

a humor méltóságmegőrző szerepéről 
szól, s ebben a tekintetben méltó utódja 
Chaplin, Emst Lubitsch és Lina Wert- 
müller műveinek.

A film kritizálói szerint Benigni alkotá­
sa kiválóan alkalmas arra, hogy lovat ad­

jon a Holocaust-tagadók alá. A jeruzsále­

mi bemutató alkalmából szervezett kö­
zönségtalálkozón a nézők egy része az­

zal vádolta a rendezőt, hogy filmje azt a 
látszatot kelti, mintha a táborélet csupa 
móka és kacagás lett volna. Sehol egy 
hulla, a film alaphangulatát a derű adja 

meg. Benigni szerint a vádak alaptala­
nok. „Épp ellenkezőleg! A film  alkalmas 
arra, hogy a fiatalabb olasz nemzedék is
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tudom ást szerezzen a Holocaustról, s 
bátran állíthatom , hogy az olasz közön­
ség egyetlen tagja sem gúnyolódott a zsi­
dók szenvedésén."

Benigni apját is deportálták egy erfur­

ti munkatáborba. „Apám  sokat beszélt 
életének e szakaszáról, s m ive l nem  
akart m egijeszteni engem és testvérei­
met, pontosan úgy adta e lő a dolgokat, 
ahogy Guido a film ben: hum orral fűsze­
rezve, de egyetlen percig sem titko lva a 
tragédiát."

Benigni nem az egyetlen, aki a humor 
eszközével tárja fel a Holocaust borzal­
mait: az idei torontói filmfesztiválon 

mutatták be Radu Mihaileanu Életvo­
nat című szürrealisztikus-komikus film­

jét, amely egy közép-európai stetl lakói­
ról szól, akik összedobják a pénzt a 
marhavagonokra, majd megrendezik 
saját deportálásukat s ezáltal elkerülik a 

halált. Egyik interjújában Mihaileanu ar­
ra hívta fel a figyelmet, hogy „a  hu llák  
és a borzalmak töm egét fe lvonu ltató f il­
m ek egyre kevésbé érik e l a kívánt ha­

tást, hiszen az atrocitások m indennapi­
vá váltak. Új eszközökhöz ke ll nyú ln i 
m ég abban az esetben is, ha a Holoca­
ustró l akarunk beszélni."

Aharon Appelfeld, izraeli író, aki maga 
is az abszurd és a komikum eszközeivel 

ábrázolta a kelet-európai zsidóság pusz­
tulását, semmi kivetnivalót nem talál ab­
ban, hogy Benigni filmje a komikum tük­

rében tárja fel a táborélet rettenetéit. 
„Az em beri szenvedésről csakis m éltó­
sággal és megértéssel lehet szólni. Ha ez 
sikerül, akkor elértük célunkat."

Benigni szerint a Holocaust az egész 

emberiség tragédiája, és ő maga esz­
közeivel próbált meg rámutatni az em ­

beri gonoszság m értéktelenségére. 
Mint utóbb kiderült, filmjének témája 
nem is olyan abszurd: Luisella Morta- 
ra Ottolenghinek, aki családjával buj­

kált a háború alatt, hasonló élmény­
ben volt része: szülei azt mondták ne­
ki és testvéreinek, hogy ez egy játék, 

és ezáltal a háború borzalmát afféle 
kalandjátékká változtatták.

A szívszorítú 
kom ikum

Benigni filmje a toszkánai Arezzo vá­
rosában kezdődik, valamikor a 30-as 
években, a fasiszta Olaszországban. 
Quido, a főszereplő, akit egyáltalán 
nem érdekelnek a nagyvilág baljósán 
alakuló eseményei, vidékről érkezik a 
városba és pincérként vállal munkát, 
miközben arról álmodik, hogy egy na­
pon saját könyvesboltot nyit. Feleségül 
veszi az arisztokrata származású Dórát, 
a fiatal tanítónőt, akit egy magas rangú 
feketeingestől hódít el.

Az idő előrehaladtával azonban a 
nemtörődöm Quido életébe is belép a 
valóság. Quido és Dóra most már háza­
sok, és fiuk, Qiosué ötödik születésnap­
jára készülnek, amikor apát és fiát de­
portálják. A nem zsidó Dóra önként 
csatlakozik hozzájuk. A film itt lép olyan 
területre, amelyet a mozi történetében 
eddig még nem tettek meg: Quido meg­
kezdi a túlélő játékot Qiosué életéért, 
nevetést fakasztva ott, ahol eddig egyet­
len film sem akart nevettetni. A csíkos 
rabruhák és a tetovált karok láttán kér­
dezősködő gyereknek Quido elmagya­
rázza, hogy a csíkok és a számok egy 
bonyolult játék részei, a győztes pedig, 
aki elsőként gyűjt össze ezer pontot, 
egy igazi tankot kap jutalmul. Számos 
ehhez hasonló jelenetben egyensúlyo- 
zik Quido a lehetetlen határán, midőn a 
pokoli valóságról elhiteti a gyerekkel, 
hogy az mind csak a játék része. Az 
egyik epizódban a megrettent foglyokat 
egy brutális náci őr fogadja, akinek tol­
mácsra van szüksége, hogy az újonnan 
jöttek arcába ordított parancsait lefordít­
sa. Ahogy Qiosué a rettenettől tágra nyílt 
szemmel bámul, a kétségbeesett Quido 
-  aki egy szót sem tud németül -  jelent­
kezik a feladatra. És miközben a náci őr 
üvölt és halállal fenyegetőzik, Quido, 
ugyanabban a hangnemben egészen 
mást ordít; Qiosué egyre nagyobb meg­
könnyebbülésére és végül derültségére 
a játék szabályait ismerteti: nem kap 
pontot, aki sír, aki a mamát akaija látni, 
aki nyafog, hogy éhes, és aki nem kerü­
li ki ügyesen az őröket A helyzet komi­
kuma ellenállhatatlanul ingerel a neve­
tésre, de mindez anélkül történik, hogy 
a láger szörnyűségeit, a nácik brutalitá­
sát lekicsinyelné.

A film végére az apát alakító Benigni 
meghal, de a gyerek -  mivel betartotta 
a játékszabályokat" -  túléli a borzalma­
kat, és a felszabadítók lágerbe begör­
dülő harckocsija által a halálon túl is 
beteljesül az apai ajándék ígérete.
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Telitalálatok 
és baklövések

A z iz ra e li titkosszo lgá la tok  
s ike re i és balfogásai

A maguk területén az izraeli tit- 
kosszolálatok épp oly nagy tekintély­
nek örvendenek, mint a négy háború­
ban győztes izraeli hadsereg, a Ca- 
h a l. Sikereiknél, amelyek -  a szolgá­
latok jellegénél fogva -  gyakran ti­
tokban maradnak, jóval nagyobb 
nyilvánosságot kapnak baklövéseik, 
melyeket azonnal felkap a világsajtó.

A
Serut Bitahon (betűszó­

val a Sin Bet), az izraeli 
biztonsági szolgálat, 
1949-ben alakult meg. 
Ben Gurion, az ország el­

ső miniszterelnöke a szolgálat meg­
szervezésével Iszer Harelt bízta meg. 

A Sin Bet-en belül létrehozták az Általá­
nos Biztonsági Szolgálatot, amelynek 

héber neve Serut Bitahon haKlaii, rövi­
dítve Sábák. A Sábák a kémelhárításért 

és a belbiztonságért is felelt.
Az izraeli titkosszolgálatok közül a 

leghíresebb a legendás Moszad (Mo- 
szad leModiin uleTafkidim Mejuhadim 
= intézmény a hírszerzésre és különle­

ges feladatokra). A Moszad eredeti ne­
ve „Moszad leAlija Bet' (a 2. számú ali- 

ja  intézménye) volt. Ez az elnevezés né­
mi magyarázatra szorul. Az úgynevezett 

ötödik alija 1933-ban, Hitler hatalomra 
jutása után kezdődött és 1940-ig tar­
tott. Palesztina zsidó lakossága ezen 

néhány év alatt 300 ezerről 600 ezerre 
nőtt. A területet irányító angolok azon­
ban mindent megtettek azért, hogy a 

bevándorlás ne haladja meg az általuk 
megszabott -  és az arabokkal egyezte­

tett -  kvótát. Hét év alatt az angolok en­
gedélyével 240 ezer zsidó vándorolha­
tott be az országba -  ez volt az Alija 
Aief, azaz az 1. számú, a hivatalos ali­
ja. De volt egy másik alija is, az Alija 
Bet: ez volt az illegális bevándorlás. A 

Moszadot 1937-ben állította fel a Haga- 
na (a palesztinai zsidók titkos önvédel­

mi hadereje) abból a célból, hogy ezt a 

fajta aliját segítse az éberen figyelő an­
golok ellenében. 40 ezer zsidó vándo­

rolt be illegálisan ezen az úton.
1949-től kezdve figyelni kellett az 

arab országok készülődését és egyidejű­

leg a Szovjetunió lépéseit is. A Moszad 
1949 után -  most már a Sin Bet egyik 

ágaként -  remek állásokat épített ki 
ezekben az országokban, de különösen 

Kairó, továbbá a semleges Isztambul és 
Teherán vált az izraeliek fő adatgyűjtő 

központjává.
A Moszad neve mégsem ekkor vált is­

mertté az újságolvasó nyugatiak számá­
ra, hanem 1954-ben, a hírhedt Lavon- 

ügy kapcsán. Pinhasz Lavon két évvel 
korábban lett Izrael Állam hadügyminisz­

tere és mint ilyen, azonnal nekilátott a 
Moszad harciasabbá tételéhez, fe léb ­

resztette Csipkerózsika-álmából a Matam 
(Mahíaka leTafkidim Mejuhadim = rész­
leg különleges feladatokra) nevű kis szer­

vezetet és felkészítette a főleg Egyiptom 
elleni akciókra. Az egyik ilyen akció 
azonban kudarcot vallott. Kiderült, hogy 

Lavon amerikai intézményeket akart fel- 
robbantatni Kairóban és Alexandriában 

azzal a céllal, hogy az amerikaiakat 
Masszer ellen hangolja. (Hasszer ebben 

az időben kommunistaellenes retoriká­
jával még rokonszenvet keltett nyuga­

ton.) A Matam ügynökei lebuktak és a 
szervezkedés napvilágra került. Óriási 

botrány tört ki és a hadügyminiszter távo­
zásra kényszerült. Az egyiptomiak két he­
lyi zsidót kivégeztek és számos helyi és 

izraeli ügynököt halálra kínoztak.
A Moszad talán legnagyobb fegyverté­

nye Adolf Eichmann megtalálása és el­

rablása volt 1960-ban. (Erről bővebbet 
lásd Iszer Harel: A  Garibaldi utcai ház cí­
mű könyvében.) A nyugati sajtóban 
1965-ben ismét gyakran felbukkant a 

Moszad neve. Damaszkuszban ugyanis a 
szír hatóságok letartóztatták Kamal Ta-

betet, a damaszkuszi éjszakai élet is­
mert alakját, a dúsgazdag szőnyegkeres­
kedőt, a szír tábornoki kar bőkezű támo­

gatóját. A vád: kémkedés Izrael javára. A 
szírek legnagyobb megdöbbenésére Ta- 

bet bevallotta, hogy az alexandriai zsidó 
negyedben született, a valódi neve Eli 
Kohen, családja pedig Izraelben él. Ko- 

hen 1962-től kezdve számos magas ran­
gú szír katonatiszttel kötött szoros barát­

ságot, és így olyan információkat szerzett 
tőlük -  főleg a szír-szovjet katonai együtt­

működésről -, amely Izrael számára ké­
sőbb létfontosságúnak bizonyult. Kohen 

tevékenysége súlyos csapást mért a szír 
hadseregre és a szír államra. Bosszúból 
1965-ben nyilvánosan felakasztották.

1976 nyarán terroristák térítették el 
az Air francé Tel-Aviv-Athén-Párizs jára­

tát. Miután a nem zsidó utasokat elen­
gedték, az ugandai Entebbe repülőterén 

szálltak le és azzal fenyegetőztek, hogy 
az összes zsidó utast megölik, ha nem 
teljesítik követelésüket. Az izraeli kor­

mány nem habozott: felmentő sereget 
küldtek légi úton a világ másik végén, 

Afrikában fekvő Entebbébe. A támadás 
tervét a Moszad dolgozta ki, mindössze 
néhány óra leforgása alatt. A szabadító 

akció fényesen sikerült, a túszok, egy ki­
vételével sértetlenül megérkeztek Izrael­

be. Egyetlen izraeli katona vesztette éle­
tét Entebbében: Jonatán Netanjahu, az 
akció parancsnoka, a mostani miniszter- 

elnök, Benjámin INetanjahu fivére.
Izrael másik titkosszolgálata az Aman 

(Agai Módiin = hírszerző szárny). Az 
Aman a Cahai, az izraeli hadsereg kiegé­
szítője. 1956-ban a Sínai-hadjáratban, 

majd egy évtizeddel később, a Hatnapos 
Háborúban az Aman fényesen bizonyí­
tott: jelentései, elemzései, térképei helyt­
állóak voltak. Az Egyiptom elleni 1967-es 

hadjárat végeredményét nagyban befo­

lyásolta az a tény, hogy az egyiptomi re­
pülőket a Hel Avir (az izraeli légierő) már 

az első nap reggelén ártalmatlanná tette. 
A győzelemhez persze nemcsak a felde­
rítés, hanem a pilóták és a gépek remek 

teljesítménye is hozzájárult. A gépek 
nagy része francia gyártmányú Mirage 
volt. A francia elnök. De Gaulle azon­

ban, az izraeliek nagy csalódására, azzal 
büntette a zsidó államot merész támadá­
sáért, hogy elnöki rendelettel leállította 

az oda irányuló fegyverszállításokat, 
nem volt mit tenni, fel kellett készülni a 
saját gyártásra minden területen.

A legbonyolultabb és egyben legdrá­
gább természetesen a vadászgépek elő­

állítása volt. Megfelelő előzmények, ha-
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gyományok, tervek nélkül ez lehetetlen 
feladat. Ismét az Aman lépett a színre. A 
Mirage-gépeket a svájci Sulzer cég is 

gyártotta, licensz alapján. 1969-ben Alf­
réd Frauenknecht, a Sulzer svájci mér­

nöke lemásolta és az izraeliekhez juttat­
ta a Mirage-motorok tervrajzait. Frauenk- 

nechtet ipari kémkedésért négy és fél év 

börtönnel sújtotta egy svájci bíróság.
A De Gaulle által elrendelt fegyver-em­

bargó másik áldozata az az öt ágyúna­

szád volt, amelyet Izrael már az embar­
gót megelőzően megrendelt. Izraeli ügy­
nökök olyan hamis papírokat és számlá­

kat mutattak be a cherbourgi kikötőben, 
amelyek „bizonyították", hogy a hajókat 

egy norvég cég megvásárolta és kifizet­
te, majd csendben elhajóztak az öt na­

száddal Haifa felé, ahová sikeresen meg 
is érkeztek.

*

1995. októberében Hew York az EHSz 

50 éves fennállását ünnepelte. A világ 
152 országának vezetője érkezett a fé­

nyes ceremóniára, köztük volt Jichak 
Rabin is. Körülötte nyüzsögtek a Sin Bet 

emberei. Ha egy arab kinézetű ember is 
megjelent a látókörükben, azonnal el­
vonszolták motozásra és gyors kihallga­

tásra. A kipát hordó zsidók azonban lát­
hatóan nem zavarták őket, pedig a szél­
sőségesek dühösen köpködtek az izrae­

li miniszterelnök felé. A tapasztalt Sin 
Bet ügynökök csak legyintettek: zsidók 

nem ölnek zsidókat. Két hét sem telt el 

és a Sin Bet hidegvére óriási baklövés­
nek bizonyult. Jichak Rabint nem a Ha­
masz vagy a Dzsihad Iszlami terroristái 

terítették le, hanem egy mélyen vallásos 
izraeli zsidó, Jigal Amir eresztett belé 
két 9 milliméteres pisztolygolyót közvet­

len közelről a tel avivi Királyok terén tar­
tott békenaggyűlésen.

Az Aman hírnevét az tépázta meg elő­
ször, hogy nem ismerték fel az 1975-as 

háború előjeleit. Tévedhetetlennek hit­
ték önmagukat és az 1967-es hihetetlen 
diadalt követően legyőzhetetlennek gon­

dolták a Cahalt, míg a másik oldalon alá­
becsülték az új szovjet fegyvereket és az 

azokat kezelő egyiptomi katonákat. Az 
Aman képtelen volt előre jelezni az arab 

népi ellenállást, az intifadát, az iszlám 
fundamentalizmus növekvő népszerűsé­

gét, vagy az iraki támadást Kuvait és Iz­
rael ellen.

És persze ott volt a szupertitkos, tudo­
mányos és műszaki adatokat gyűjtögető 

Lakam (Liskat Keser Madai=Tudomá­
nyos Kapcsolatok Irodája). Létezéséről 

nem is szerezhettünk tudomást mindad­

dig amíg az FBI 1985-ben le nem tartóz­

tatta Jonathan Pollardot, az amerikai 
haditengerészet elemzőjét. Lebukásáig 
a zsidó Pollard mindent átadott az izrae­

lieknek, amit csak megtudott az ameri­

kai haderő működéséről -  és bizony na­
gyon sokat tudott. 1987-ben életfogytig­

lan szóló börtönbüntetést kapott. A bot­
rány olyan nagy volt, hogy a Lakamot fel 
kellett oszlatni.

Jehia Ajjas 1996 januárjában felvet­
te éppen megcsörrenő mobiltelefonját. 
Amint beleszólt, a készülék felrobbant a 

kezében. Ki volt Jehia Ajjas? A Hamasz 
berkeiben csak ügy hívták: al muhan- 
dasz, azaz „a mérnök", ő  készítette azo-

Dani Jatom, a Moszad leköszönt főnöke

kát a bombákat, amelyek 1995-ben 50 
zsidó életét oltották ki. Az izraeliek üdv­
rivalgással üdvözölték a mérnök halálát, 

amely mögött a Sábák sikeres akciója 
állt, de a várt eredmény elmaradt. A ter­

ror nem hagyott alább, sőt: a mérnökből 
a mozgalom vértanúja vált, és fiatal pa­

lesztinok tucatjai vártak az adódó alka­
lomra, hogy zsidókat rántsanak maguk­

kal az önként vállalt halálba. A mérnök 
halálát követően levegőbe repült a 18-as 
busz Jeruzsálemben és bomba robbant 

a tel-avivi Dizengoff utcában. Újabb 50 

zsidó vált a terror áldozatául. A terror 
megpecsételte Rabin utódjának, Simon 
Peresznek a sorsát és a választásokat a 

jobboldal jelöltje, Benjámin Metanjahu 
nyerte meg.

1997 szeptemberében a Moszad ügy­

nökei csapdát állítottak az egyik Ha- 
masz-vezetőnek, aki Ammanban élt. 
Khaled Masaal nem halt m eg a két iz­

raelit azonban a járókelők elkapták. A 
Sin Bet feje, Dani Jatom azonnal Am-

manba repült, hogy megpróbálja elsimí­
tani az ügyet. Husszein király azzal fe­

nyegetőzött, hogy a két ügynök lógni 
fo g  ha Izrael nem bocsátja szabadon a 
Hamasz elméleti atyját, az ősz Jaszin 
sejket és még további 60 palesztin és 

jordán foglyot. A Moszadnak be kellett 
zárnia ammani összekötő irodáját és az 

izraeli és a jordán titkosszolgálatok 
együttműködése ezzel véget ért. A Mo­
szad ezen felül kénytelen volt elbocsáta­

ni mindenkit, aki a sikertelen akció ter­
vezésében részt vett.

Egy hónap sem telt el az ammani fias­
kó óta, amikor az izraeli rendőrség letar­
tóztatta Jehuda Gilt, a Moszad egyik ve­

teránját. Azzal vádolták, hogy hamis je ­
lentéseket készített a szíriai hadsereg 
mozgásáról, aminek eredményeképpen 

Izrael 1996 telén kishíján háborút indí­
tott Szíria ellen. Gil valószínűleg ilyen 

módon szeretett volna sikeresnek lát­
szani és ezzel akarta a saját előlépteté­

sét kicsikarni.
A Sábák legnagyobb botránya a Rabin- 

gyilkossággal kapcsolatos. 1990-ben be­
szervezték Avisai Ravivőt és megbízták 
azzal, hogy épüljön be a szélsőséges 

jobboldali zsidó szervezetekbe, ame­
lyek a terrorért Rabint és az izraeli „ga­
lambokat" hibáztatták és nyíltan hangoz­

tatták a palesztin vezetők meggyilkolá­

sának a szükségességét. 1993-ban Ra- 
viv radikális zsidó fiatalokból álló háló­

zat kiépítésére kapott utasítást. A háló­
zat tagjai azt a feladatot kapták Ravivtól, 
hogy szolgáltassanak adatokat neki a 

szélsőséges zsidó szervezetekről. A há­
lózat egyik tagját Jigal Amirnak hívták.

Raviv nemcsak adatokat gyűjtött, ha­
nem a hálózat „valódi" tagjaival még a 

szélsőségeseknél is szélsőségesebb 
hangon beszélt. Rabint SS-egyenruhá- 
ban ábrázoló plakátokat készíttetett, és 

olyan kórust szervezett, amelynek tagjai 
csak egy rövid mondatot skandáltak: 

„Mavet leRabint", azaz „Halál Rabinra!". 
Sokak szerint a szélsőséges csoportok 

egyik hangulatkeltője 1995 őszén pont 
Raviv volt.

Dani Jatom lemondásra kényszerült. 
A Sin Bet új feje Efraim Halévi, az ang­
liai születésű titkosszolgálati veterán 

lett. Első dolga az volt, hogy Ammanba 
sietett és megpróbálta Husszein királyt 
jobb belátásra bírni. Az izraeli és a jor­

dán titkosszolgálatok együttműködését 
mindenképpen folytatni kell. Ez nem­
csak Izrael, hanem az egész Közel-Kelet 

érdeke is.
R a jk i A nd rás
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Betérés:

A  kötélhúzás 
folytatódik

Néhány újabb eset tovább élezte a be­
térés körüli feszültségeket, amelyek 
évek óta egyre erősebben mérgezik 
az izraeli ortodoxia és a diaszpórában 
élő zsidók kapcsolatát.

1998 szeptemberében Avraham Elhi- 
any, amerikai zsidó férfi vallásos házas­
ságot szeretett volna kötni az izraeli llana 
Ohanával. Tervezett izraeli esküvőjük 
azonban váratlanul meghiúsult, mikor az 

izraeli rabbinátus „időt kért", a férfi betö­
rési papírjainak ellenőrzése végett. A zsi­

dó apától és nem zsidó anyától született 
Elhiany, akit az első perctől kezdve fogva 
zsidó hitben neveltek, bár micvája előtt 

tért be formálisan a zsidóságba egy ame­
rikai ortodox rabbi közreműködésével. 

Az izraeli rabbinátus azonban kiderítette, 
hogy az illető amerikai rabbit ők nem is­
merik el, ezért javasolták a férfinak, hogy 

iratkozzon be egy betörési tanfolyamra. A 

csalódott jegyesek erre faképnél hagyták 
az egész rabbinátust, és egy reformrabbi 
áldásával pecsételték meg frigyüket.

A másik történet egy izraeli fényképész­
ről, és annak Fülöp-szigetekről származó 

menyasszonyáról szól. Az ifjú ara, aki 
vendégmunkásként érkezett Izraelbe, és 
ott ismerte meg jövendőbelijét, hazájá­

ban polgári házasságot kötött választott­
jával, majd Izraelben egy mosáv ortodox 

rabbija segítségével tért be és az annak 

közreműködésével esküdött meg élete 
párjával. Az izraeli belügyminisztérium 
azonban nem ismerte el a betörést, arra 
hivatkozva, hogy ennek jóváhagyására 

egyedül a főrabbinátus testületéi jogosul­

tak. Nem zsidóként az asszony állampol­
gárságot sem kaphat (csupán honosítását 

kérheti, mint egy izraeli polgár házastár­
sa) és így gyerekeik sem minősülnek 
majd zsidónak. A házaspár erre a bíróság­

hoz fordult, megkérdőjelezve a főrabbi­
nátus monopóliumát a betérés dolgában. 
A veszélyt érzékelvén a főrabbinátus rész­

leges visszavonulót fújt: bejelentette, 

hogy megvizsgálja a betérés érvényessé­
gét. Ha végül elfogadja, maga ismeri el, 
hogy e kérdésben nincs kizárólagos joga.

Ha elutasítja, azt kockáztatja, hogy mono­

póliumát maga a bíróság nyilvánítja majd 
semmisnek.

Korántsem ez az egyetlen betörési ügy 

azonban, amely végül a bíróságon lan­
dolt: egy konzervatív és huszonhárom (!) 

reform-betérés is bírósági döntsére vár. 
Mint ismeretes, a betérés körüli huzavo­
nák kiélezték az amerikai (döntő többsé­

gében reform és konzervatív) zsidóság és 

az izraeli ortodoxia viszonyát. A mindkét 
irányban elkötelezett Netanjahu minisz­
terelnök az ügy rendezésére bizottságot 

állított föl, élén a mindkét fél bizalmát bí­
ró Jakov Neeman ortodox felfogású 
pénzügyminiszterrel. A Neeman-bizottság 
néven ismertté vált testület kompro­
misszumos javaslata az volt, hogy min­

den vallási irányzat felkészíthet a betörés­
re, de maga az aktus csak két ortodox ta­

nú jelenlétében lenne érvényes -  ők el­
lenőriznék, hogy halachikusan minden 
rendben történt-e. Elihu Baksi Dóron 
szefárd főrabbi azonban elutasította a ja ­
vaslatot, megtagadván minden közössé­

get az általa bohócnak nyilvánított re­
form-zsidókkal. így visszaállt a Neeman- 

bizotság létrejötte előtti „status quo": a 
nem ortodox mozgalmak az izraeli legfel­

sőbb bírósághoz (a szekuláris törvényke­
zés védőbástyájához) beadott folyamod­
ványukkal akarják elérni az ortodox mo­

nopólium megszüntetését; az ortodox 
mozgalmak pedig parlamenti pozícióju­

kat felhasználva olyan törvényt kívánnak 
elfogadtatni, amely formálisan érvényte­

lenítene minden nem ortodox betérést. 
Aije Déri, a szefárd zsidók ultraortodox 

pártjának, a Sasz-nak vezetője a koalíció 
megbuktatásával fenyegetőzött arra az 

esetre, ha a Kneszet nem az ő  felfogásuk 
szerinti betérési törvényt fogadná el. Ne­
tanjahu miniszterelnök viszont „nagyon 

zsidó" megoldásnak nevezte és támoga­
tásáról biztosította a Neeman-féle javasla­
tot. Egyben kijelentette, hogy amennyi­

ben az informális megoldás kudarcot 
vall, a törvényhozásban viszi keresztül a 

javasolt kompromisszumot.
Púder Ferenc

RUGALMAS STRATÉGIA Noha 

nem része a Wye Plantation-ben kö­

tött megállapodásnak, Izrael -  gesz­

tusként a palesztinok felé -  20 ezerrel 

megemeli az országba bebocsájtható 

palesztin munkavállalók kvótáját. Az 

elmúlt évek terrorcselekményei miatt 

az Izraelben dolgozó palesztinok szá­

ma radikálisan csökkent: elsősorban 

többgyerekes házasembereknek volt 

esélyük a bebocsáttatásra, mivel az 

öngyilkos terrorsiták általában a nőt­

len tinédzserek soraiból verbuválód­

nak. A Hamasz azonban „rugalma­

san" reagál az eseményekre: az a me­

rénylő, aki 1998 októberében Heb- 

ronban az ágyában agyonszúrta Slo- 

mó Ra'anan rabbit, majd néhány nap­

pal később kézigránátot hajított egy 

Beér Seva-i buszmegállóra, ötgyerme­

kes családapa volt.

INGYEN IZRAELI ÚT- MINDEN 
TIZENÉVESNEK Az amerikai zsi­

dó szervezetek éves közgyűlésén 

(melyet a zsidó állam ötvenedik szüle­

tésnapja alkalmából Jeruzsálemben 

tartottak) új program indításáról hatá­

roztak. Az elnöklő Charles Bronfman 

milliárdos, a World Jewish Congress 
elnöke bejelentette a Birthright Israel 
(kb: a születés jogán Izraelbe) prog­

ram elindítását. A terv értelmében 

(melyre az első évben 300 millió dol­

lárt akarnak összegyűjteni) a világ 

minden országában jogot nyernének 

a 16 és 25 év közötti zsidó fiatalok 

egy ingyenes izraeli útra. Az izraeli 

kormány nevében Benjámin Netanja­

hu miniszterelnök jelentette be csat­

lakozását, 20 miliő dollárt ígérve az 

első esztendőre. Ezzel egyben meg­

fordul egy ötven éve egyirányú folya­

mat: most első ízben Izrael ad prénzt 

a diaszpóra zsidóságának.

92 SZÁZALÉK AZ ATOM­
BOMBA MELLETT A megkérde­

zett izraeliek 70 százaléka támogat­

ná atomfegyver használatát, ha Izra­

elt „nem hagyományos fegyverek­

ből" érné támadás. Ez derül ki a Tel 

Aviv-i egyetem nemrég közétett fel­

méréséből. Az adatok szerint a meg­

kérdezettek 92 százaléka támogat­

ja , hogy Izraelnek atom fegyvere 

van, míg tíz évvel ezelőtt ez az arány 

csak 78 százalék volt.
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Grace Paley

Zagrowsky
m esél

A parkban álltam, az alatt a bizonyos 

fa alatt. Akasztó szilfának nevezik. Va­
lamikor régen nagy hatást kelthetett 
mindenféle-fajta huligánban. Manapság 

legfeljebb olykor-olykor, ha ugyan egy­
általán. Na szóval ott álltam, amikor az 

a nő felém közeledett. Egy nő, mínusz 
mosoly. Hohó, Emanuel, mondtam az 

unokámnak. Itt jön  egy hölgy. Ő volt az 
egyik szépséges kuncsaft a régi pati­

kámban, amit megmutattam neked.
Ki az, nagyapa? mondta Emanuel.

A nő még mindig oké, de már koránt­
sem az a klassz. Nos, mit lehet tenni, 
az idő szörnyű rombolást visz véghez a 

hölgyekben.

A hölgy valahogy így képzeli el az üd­
vözlést: íz, mit csinál maga ezzel a fe­
kete gyerekkel? Aztán azt mondja: Ki 

ez? Miért szorítja így magához? A nő 
úgy néz rám, mint Isten az utolsó ítélet­

nél. Híres festményeken látható. És mi­

ért kiabál úgy rá erre a szegény gyerek­
re? teszi még hozzá.

Hogyhogy kiabálok? A park történel­
mét magyarázom. Ez a fa benne van az 

összes útikönyvben. És maga hogy s 
mint van, Miss... Miss... zavarba jövök. 

Tökéletesen elfelejtettem a nevét.
Nos, ki ez a gyerek? Látszik, hogy 

szörnyen megrémült magától.
Tőlem? Ne nevettesse ki magát! Ez 

az unokám. Köszönj szépen, Emanuel, 
ne játszd meg magad!

Emanuel a zsebemben kotorászik, 

amitől egy kicsit még ragacsosabb le­

szek. Hajlandó vagy kinyitni a szád, fi­
acskám, igen vagy nem?

A maga unokája? mondja a nő. Tény-

Az írónő novelláit három kötetben adták ki: 
Enormous Changes at the Last M inute; Later 
the Same Day ( itt jelent meg általunk közölt 
novellája is); The little  Disturbances o f  Mart. 
New Yorkban és Vermontban él, a Sarah Law- 
rence-ben és a City College-ben tanít.

lég a maga unokája, íz? Hogy érti azt, 
hogy az unokája?

Emanuel szorosan behunyja a sze­

mét. Mondja, észrevette, hogy a gyere­
kek mindig így csinálnak, amikor zavar­

ba jönnek? Ha valamit nem akarnak 
meghallani, hát jó  szorosan behunyják 

a szemüket. A legtöbb gyerek ezt teszi.
Na idefigyelj, Emanuel, szeretném, 

ha megmondanád ennek a hölgynek, ki 

a legokosabb gyerek az óvodában?
Méla csend.

A fenébe, nyisd már ki a szemed! Ez 
valami új dolog számára. Mondd meg a 

hölgynek, ki a legokosabb kisfiú -  még 
ötéves sincs, de már egyedül olvas!

Emanuel hallgatva áll. Töpreng. De 
én ismerem azt a ravasz kis eszét. Hir­

telen nagyot ugrik és kiabálni kezdi, én, 
én, én! Még egy kis táncot is ellejt. A 

nagyanyja szerint ez a nagyokostánc. A 
többiek (három gyereket neveltem fel) 
szintén nagyon okosak voltak, de en­

nek a nyomába sem értek. Amint lesz 
rá érkezésem, fogom és beviszem a vá­

rosba, oda, ahol a különlegesen tehet­
séges gyerekeket képezik. Csináljanak 

vele egy tesztet.
De ez a Miss... Miss... ez még mindig 

nem végzett velünk. Aggódik. Kié ez a 

kölyök? Örökbe fogadta?
Örökbe fogadni? Az én koromban? 

Ez itt a Cissy gyereke. Ismeri az én 
Cissymet, ugye? Lárom rajta, hogy 

kapisgálja. Miért is ne? Nem meglepő. 
Sokan bejártak a patikámba.

Hát persze, hogy emlékszem Cissyre. 

Ezt úgy mondja, hogy az arca egy kissé 

elsimul.
Nos, ha emlékszik, az én Cissym egy 

picit ideges lány volt.
Ideges? Meghiszem azt!
Hát ez meg miféle válasz? Cissy ide­

ges volt és kész... Az igazat megvallva 

az idegességet Mrs. Z. családjából hoz­
ta. Onnan öröklődött a dolog és terjedt, 

mint a villám.

Amikor még fiatalok voltunk, átjáro- 

gattam hozzájuk vizitbe, és mialatt én, 
Mrs. Z. öccse és a nagybácsik römiz- 

tünk, a három nagynéni a konyhában 
ücsörgött és teázott. Ott ültek és ja- 
jongtak. Egyebet sem lehetett hallani, 

csak azt, hogy oj! oj! oj! Ugyan miért? 
Mit sirattak? Férjhez mentek... Igazán 

finom úriembereket kaptak férjnek. 
Az egyik üzletember volt, a másik ket­
tő meg az ingatlanszakmában dolgo­

zott. De a nénik valahogy megszokták 

ezt az örökös siránkozást. Meg is 
mondtam Mrs. Z.-nek, hogy ha csak 

egyetlen oj elhagyja a száját, válóper 
lesz a dologból.

Nagyon jó l emlékszem még a felesé­

gére, mondja ez a hölgy. Nagyon jól. 
Most ugyanolyan arcot vág, mint az 

imént. Szép asszony volt a felesége.
Naná... Vettem volna el valami ron- 

daságot?
De a hölgy igazat mondott. Az én Net- 

tie-m fiatal korában olyan nagyon sző­

ke volt, amit csak némelyik lengyel zsi­
dónál láthat az ember. Az embernek az 

a gyanúja támad, hogy valami nagy da­
rab szőke paraszt pogromozott a déd- 
mamáján.

Ó, igen, feleltem hát a hölgynek, 
tényleg jó l nézett ki; még most is egész 

jó l tartja magát, bár néha elég rossz­
kedvű.

Oké, a hölgy nagyot sóhajtott, látta, 
hogy reménytelen eset vagyok. Mondja, 

mi történt Cissyvel?
Emanuel, menj szépen oda azokhoz 

a gyerekekhez és játssz egy kicsit ve­
lük. Nem? Nem.

Nos, csak annyit mondhatok magá­

nak, hogy a gének. A gén a legfonto­
sabb dolog. A körülmények is fonto­

sak. De a gének... ezekben meg van ír­
va az egész história. Azt hiszem, az is­

kolának is van némi köze hozzá. Cissy 
is olyan múvészféle volt, mint a maga 

férje. Ugye jó l emlékszem a férjére? 
Amikor Cissy kicsi volt, maga sokszor 

láthatta. Most is csinos leányzó, pedig 
hány rohama volt már! De akkor milyen 
más volt! A család nyaranta felment a 

hegyekbe. Táncolni mentünk, ő meg 
én. Milyen remekül táncolt! Mindenki 

meglepődött rajta. Néha hajnali kettőig 
roptuk.

Nem hinném, hogy ez jó  volt, mond­

ja  a hölgy. Én nem táncolnék álló éjjel 
a saját fiammal...

Természetesen maga anya. De hogy 

„jó"... Ugyan ki tudhatná, mi a jó?  Leg­

feljebb egy doktor. Mellesleg én is le-
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hettem volna orvos. Mrs. Z. sógora tá­

mogatott volna, na és akkor hogy lett 
volna? nem lett volna rá időm. Az em­
berek éjjel-nappal hívtak. Több embert 

kúráltam ki naponta, mint egy orvos 
egy egész héten. Hány doktor úr telefo­

nált rám, és kérdezte tőlem, mondja, 
Zagrowsky, jó  gyógyszer ez a bizonyos 
medicina, amit a múlt hónapban hoz­
tak ki, vagy csak valami svindli? nekem 

ugyanis közvetlen tapasztalatom volt, 

és mivel nem voltam olyan felfuvalko- 
dott, hát megmondtam nekik.

Ó, Íz, maga nagyon is felfuvalkodott 

volt, mondta a hölgy. így mondta, de 
közben nagyon elszomorodott. Tényleg 

az voltam? Honnan tudhattam volna? 
Éveken át a pult mögött. Az ember fi­

gyel. Észreveszi a dolgokat. A vevőnek 
mindig igaza van, de az ember azért 
közben sokszor nagyon is tudja, hogy 

nincs igaza és hogy mekkora hülye.
És akkor egyszerre hirtelen ráismer­

tem. Akkor így szóltam magamban: íz, 
mi a csodának álldogálsz itt ezzel a nő­

vel? Egyenesenxaz arcába néztem. Fa- 
ith? Maga az? Idehallgasson! nem, 
most maga figyeljen, kérdezni akarok 

magától valamit. Mondja, ugye igaz, 
hogy maga bármikor telefonált, nem 

számított az idő, még ha záróra után 
volt is, odamentem a házukba a peni­
cillinnel, vagy később a tetránnal? Ma­

guk a negyedik emeleten laktak, lift 
nélkül. A szomszédjukban lakott az a 

nem tudom milyen Susan, a barátnője 
a három lánnyal, ugye? Egészen tisztán 

magam előtt látom. A maga arca ki volt 
sírva, a kölyöknek harminckilenc fokos 
láza volt, tán még annál is magasabb, 

csak úgy égett, maga nem akarta egye­
dül hagyni az ágyában, ott állt a hall­

ban, a sötétségben. Maga egyedül élt, 
ugye? Nagyon fiatal volt. A férje is, jut 

eszembe, az az izgága fickó, aki hol 
ideszaladt, hol oda, és egész éjszaka 
tekergett. Ivott? Lefogadom. ír ember 

volt? Azt hiszem, nem bírta ki vele, és 
elváltak. Egyszerű. Maguk kölykök az­

tán tudják, hogyan kell élni.
A nő nem válaszolt. Aztán azt 

mondta... akarják tudni, mit mondott? 

Azt mondta, ó, a francba. Aztán azt 
mondta, persze, hogy emlékszem. Iste­

nem, milyen beteg volt az én Richie-m! 
Köszönöm, mondta, köszönöm, Iste­

nem.
Én akkor már másra gondoltam. Az 

ember gondolatai úgy járnak, ahogy ne­
kik tetszik. Amikor ez a nő először bot­

lott belém, nem ismertem rá. Vagyis rá­

ismertem, csak nem tudtam, honnan 
ismerem. Aztán hirtelen minden ott 

volt, pedig csak egy szó, talán az a fon­
toskodó, szokatlanul kerek arca, a sö­

tét kis lakása, a négy emelet, a többi 
lány -  egyszeriben mind olyan élő, 

olyan fiatal... az ember szinte maga 
előtt látja őket, amint egy napsugaras 
délelőtt sétálnak, maguk után vonszol­

nak egy rakás gyereket, egy babako­
csit, egy biciklit, szép lányok, de már 

fáradtak a napi munka után, a legtöbb­
je  elvált és egyedül kullog haza. Bará­

tok? Ugyan ki tudná, hogy élnek az ef­
félék? Én nagyra értékeltem őket. Néha 
úgy öt óra tájban odaálltam az ajtóba 

és néztem őket. A legtöbbje elmehetett 
volna manökennek. Nem úgy értem, 
nem voltak olyan soványak, inkább 

gömbölyűek, kisebb-nagyobb párnács­
kák dagadoztak rajtuk, attól függ, hon­

nan nézte őket az ember; ifjú anyák. 
Odakiabáltam nekik néhány szót, ők 
meg visszakiabáltak. Kivált a barátnőjé­

re, Ruthyra emlékszem. Neki két kislá­

nya volt, hosszú, fekete copfos kislá-
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nyai. Néhány év múlva, mondtam 

Ruthynak, két gyönyörű lánya lesz, 
jobb  hát, ha vigyáz rájuk. Azokban az 

időkben a nők kedvesen válaszoltak az 
embernek, nem fukarkodtak a moso­

lyukkal. Tényleg így gondolja, íz, kér­
dezte. Köszönöm, íz.

Mindennek azonban semmi haszna, 
és e helyütt nemcsak jó  van, hanem 

rossz is, ami kiváltképp erre a hölgyre 
vonatkozik: én jó t tettem vele, ő azon­

ban korántsem tett olyan jó t velem.
Ácsorogtunk egy kicsit. Menjünk a 

hintához, nagypapa, mondta Emanuel. 
Menj oda egyedül, nincs messze, látod, 

mennyi gyerek van ott, innen látom 
őket. Nem, mondta Emanuel és újra a 

zsebembe dugta a kezét. Jó, akkor hát 
ne menj -  Ach, micsoda nap, mond­
tam. Mennyi rügy mindenfelé. Az ott 

egy szivarfa, mondja a nő. Ne mondja! 
mondom én. Honnan tudja, amikor egy 

árva levél sincs rajta? És nézze, mi az 
ott? Sáska, mondja. Két sáska, mon­
dom én.

Aztán mély lélegzetet veszek: oké, 
még mindig hallgatják, amit mesélek? 
Hadd kérdezzem meg, mondom a nő­

nek, ha annyi minden jó t tettem magá­

nak, beleértve a gyereke életének a 

megmentését, hogy tehette azt? Tudja 
jól, mire gondolok. Egy tökéletesen 
szép napon. Kinéztem a patika ablaká­

ból és mit látok? Négy vevőmet, mind­
egyikük legalább kétszer felzargatott 

már hálórékliben az éjszaka kellős kö­
zepén és segítségért kiáltozott. Ott áll­
tak és táblát emelgettek. ZAGROWSKY 

RASSZISTA. ÉVEK ÓTA ITT ÉL, MÉGSEM 
SZOLGÁLJA KI A FEKETÉKET. Mintha 

ide döftek volna ezzel, mutattam a szí­
vemre. Hajszálpontosan tudom, hol 

van a szív.
A nő persze roppant kínosan érezte 

magát, amikor mindezt elmondtam ne­

ki. Idehallgasson, mondja, igazunk 

volt.
Megragadtam Emanuelt. Maguknak?

Igen, először levelet írtunk magának, 
válaszolt rá? Azt írtuk, Zagrowsky, tér­

jen észre. Ruthy írta meg a levelet. Azt 
írtuk, hogy beszélni akarunk magával. 

Kipróbáltuk magát. Legalább négy alka­
lommal fordult elő. Maga Mrs. Greent 

és Josie-t, a mi Josie barátnőnket, aki 
olyan spanyol fekete volt, ott lakott a 
házunk első emeletén, megvárakoztat­

ta, mindenkit előttük szolgált ki. És ma­
ga nagyon goromba volt, íz, úgy értem, 

nyers, maga szörnyű nyers tudott lenni, 
íz. Amikor Josie kiment a patikából, 
maga rémes dolgokat kiabált utána. 

Emlékszik?
Nem. Egyáltalán nem emlékszem, 

rengetegen kiabáltak a patikában. Vol­
tak komolyan szenvedő emberek, akik 
ordítva jöttek  be fájdalomcsillapítót 

kérni, vagy azt ordibálták, mit csinálja­
nak, amikor a mamájuk haldoklik. Én 
csak erre emlékszem, nem pedig holmi 

dilinós spanyol nőszemély kiabálására.
És képzeljék, ezek után azt mondja -  

mintha mindez nem lenne úgyis a sze­
mem előtt, pedig olyan a múlt, mintha 

egy papírdarabka lenne az udvarban -, 
hogy még mindig nem fejezte be, nem 

mondta el, mi van Cissyvel.
Befejezni? Maga kis híján véget vetett 

az üzletemnek, és nehogy azt higgye, 
hogy Cissy nem hányta ezt a szemem­
re. Később, amikor már olyan beteg 

volt.
Minek is beszélek ennek a nőnek, 

gondoltam aztán. Láttam magam, 
amint ott állok, mint egy hülye -  hány 
éve is ennek? -  a pult mögött és vevők­
re várok. Elmentében mindenki bekuk­

kant az őrök élő lánca mögé. Ez a 
szomszédság már csak ilyen, ha őröket 

látnak, legalább a vevők fele nem mer



1999/1 KULTÚRA 27

bejönni. A zsaruk szerint ehhez joguk 

van. Joguk van hozzá, hogy lerombol­
ják  egy ember megélhetését. Undorod­

tam, de azért kimentem az utcára. El­
végre az összes hölgyet ismertem. Meg­
próbáltam megmagyarázni nekik, Faith, 

Ruthy, Mrs. Kratt, hát idefigyeljenek, ha 

egy idegen jön  be hozzám, az csak ter­
mészetes, hogy az ember először a ré­
gi vevőket szolgálja ki, nem? Mindenki 

ugyanezt csinálná. Ők meg ideküldtek 

hozzám feketéket, barnákat, mindenfé­
le színűeket, és az igazat megvallva, 
nem rajongtam a gondolatért, hogy a 

patikám az ő kiszolgálásukkal szerez 
hímevet magának. Ezek odaköltöztek a 

szomszédságba... én csak azt tettem, 
amit mindnyájan tettek. Igazából nem 

bántottam őket, de nem is bátorítottam 
őket arra, hogy olyan nagyon jó l érez­
zék ott magukat. Pedig nyilván azért 

költöztek oda, mert arrafelé nagyon 
szép.

Ma jó. Ha valaki ránéz Emanuelre és 
azt mondja, hé, ez sem egészen a fehér 

fajból való, hát mi történik? Majd én 
megmondom, hogy mi: az élet megy to­

vább. Magának lehet véleménye. Ne­
kem is lehet véleményem. Az életnek 
nincs véleménye.

Egy kicsit odébb húzódtam ettől a 
lady Faithtől. Mem akarózott a közelé­

ben lenni. Leültem a padra. Mem va­
gyok már afféle tavaszi csibe. Kukuri- 

kú, már csak nagy néha rikkantgatok. 
Elfáradtam, többnyire a mi Emanue- 

lünkre felügyelek. Mrs. Z. otthon 
marad, mert megdagadt a lába. Micso­

da szégyen.
A metrón egy alkalommal nem bírt 

leszállni a megállóban. Az ajtó kinyílt, 
de ő  nem tudott kikecmeregni. Megpró­

bálta, de hiába, egy kicsit túl kövér. 
Odaszólt egy nagy darab, színes bőrű 

fickónak, akinél valami notesz volt, ké­
rem, segítsen leszállni. A fickó azt felel­

te, maga már háromszáz éve a hatal­
mában tart engem, tíz percet maga is 

kibírhat még. Akkor azt mondtam, Net- 
tie, miért nem mondtad meg neki, hogy 
mi egy kisfiút nevelünk, aki olyan bar­

na, akár egy szem pörkölt kávé? De hi­

szen igaza volt, válaszolta Mettie, mi 
tényleg ezt csináljuk. A hatalmunkban 
tartjuk őket.

Mi? Mi tartjuk őket a hatalmunkban? 
A két húgomat és az apámat 1944-ben 
megsütötték Hitler vacsorájára és te 

még azt mondod, hogy mi?

Mettie leült. Légy szíves, adj egy kis 
teát. Igen, Íz, azt mondtam: mi.

Annyira kiborultam, hogy még a tea­
vizet sem tettem fel. Tudja, asszo­

nyom, mondtam Mettie-nek, maga épp 
olyan dilis, mint a három nénikéje, épp 
olyan lökött, mint a mi Cissynk. A ma­

ga egész családjába olyan géneket rak­
tak, amiktől halálbiztosan semmi esé­

lyük sincsen. Mettie rám nézett. Aj, aj, 

mondta. Soha nem mondott oj, ojt. Va­
lahogy rávette magát, és ajajra asszimi­
lált... Ezért mondta azt a bizonyos „mi"- 

t is. Csak azt ne hidd, hogy ettől ameri­
kai lettél, mondtam neki, hogy egy sor­

ba állíthatod magad Róbert E. Lee-vel. 
Ez persze csak vicc volt, mert valamin 

ugye, mégiscsak nevetni kellett.
Elfáradtam. Még ez a Faith is észre­

vette, hogy egy kissé rozoga lettem. így 
azután elgondolkodott. De úgy látszik, 
a fejébe vette, hogy a beszélgetésünk 

még nem ért véget, mert mellém ült. A 
pad nyirkos volt. Még csak április van.

Mi van Cissyvel? Jól van?
Mem tartozik magára, hogy van.

Oké. Indulni készült.
Várjon, várjon! Mivel elég sokszor lát­

tam magát hálóingben, amikor még csi­
nos fiatalasszony volt... Most tényleg 
felpattant és menni készült. Arra gon­

doltam, biztosan afféle női egyenjogú­
sági harcos, aki nem szereti, ha a jelen­

létében hálóingekről beszélnek. Fürdő­

ruha esetleg még szóba jöhet. Hadd 
menjen hát! A pokolba vele... de 
visszajött. Egyszer s mindenkorra, Íz, 

mondja, tényleg tudni akarom. Jól van 

Cissy?
Szóval akarja. Igen, jó l van. Együtt la­

kik velem és Nettie-vel. Kertészkedik. 

Egész napos munka.
De miért hagytam, hogy ostobaságot 

csináljon. Ó, jaj, Faith, hogy maguk 
emberek mit rám nem fognak! És még 

maga akarja tudni, hogy van Cissy. Ma­
ga! Miért? Ma jó . Emlékszik még, ugye, 
amikor egy-két hét múlva abbahagyták 
az élő láncot. Voltaképpen nem is tu­

dom, miért hagyták abba. Belefárad­
tak? Lehet, hogy közbeszólt a nyár, el 

kellett menniük, hogy a tengerparton

folytassák a bajkeverést. Én azonban 

ide voltam kötve. Volt már akkor lég­
kondicionálóm? És akkor hirtelen meg­
pillantottam odakinn Cissyt. Rajta is ló­

gott valami jelmondat. Az ötletet ma­
guktól szedhette. Egy hatalmas szend­

vicstáblával mászkált fel és alá. Ha va­
laki megszólította, összeszorította a 

száját.
Erre nem is emlékszem, mondja Fa­

ith.

Hát persze, hogy nem emlékszik, ma­
ga akkor már Long Islanden, vagy Cape 

Codon, vagy egyebütt lebzselt, valahol 
a Jersey-partokon.

Mem, mondja Faith, én nem voltam 
ott. Én nem. (Úgy látom, kész sértésnek 

veszi a feltételezést, hogy nyaralni 

ment.)
Nyugalom, Zagrowsky, mondok ma­

gamnak. Bizonyos oknál fogva nem 
akarom, hogy elmenjen, ugyanis ha 

már elkezdtem, akkor el is akarom 
mondani az egész históriát. Mem olyan 

fából faragtak, hogy eltitkoljam 

a dolgokat. Mesélni! Ez egy kis­
sé enyhít a vérbőségen, a tüdő 

szabadabban lélegzik, nincse­
nek titkok. A feleségem soha 

nem mesél, csak köhög, köhög. 
Egész álló éjjel. Engem is fel­

kelt. Aj, Íz, nyiss ablakot, nincs 
semmi levegő. Te szegény 
asszony, ha levegőt akarsz, hát 

mesélj!

így hát ezt mondtam Faithnek: el­
mondom magának, hogy van Cissy, de 

végig kell hallgatnia az egész történe­
tet, mit kellett szenvednie. Oké, gon­
doltam magamban. Bánja a fene. Hadd 

kotyogja csak el később az egészet a 
többi lánynak. Legalább megtudják, 

mit műveltek.
Hogyan cipeltük Cissyt egyik nagy és 

híres orvostól a másikig -  a patika mi­
att jó  összeköttetéseim  voltak. Dr. 

Francis O'Connell, ez a nagy darab ír, a 
kórház igazgatója, ez az elfoglalt ember 

két teljes órán át ült velem és Mrs. Z.- 
vel. Elmagyarázta, hogy ez a legna­

gyobb rejtélyek egyike. Ezen a terüle­
ten teljes a tudatlanság, még a legra­
gyogóbb orvosok is tehetetlenek. Ám 

azért ami engem illet, hallottam már 
ilyen meg amolyan kúráról. így hát tető­

től talpig megmasszíroztattuk legalább 
ötvenszer, és mindent megtettünk, 
amit ez az orvos ajánlott. Vitaminokkal 

és ásványi sókkal tömtük.

Ha legalább bevette volna a vitami­
nokat, de néha becsukta a száját. A

Az embernek az a gyanúja 
támad, hogy valami 

nagy darab szőke paraszt 
pogromozott 

a dédmamáján.
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mamájának csúnya szavakat mondott. 

Ilyen szavakat egyikünk sem használt. 
Ezalatt pedig minden áldott délelőtt ott 

sétafikáit fel és alá a patikám előtt. 
Olyan rendszeres volt ebben, hogy még 

minimumbért is kaphatott volna. Dél­
után pedig egyik saroktól a másikig 

ment a feleségem után, és elmondta 
neki, mi minden rosszat tett vele az 

anyja kiskora óta. néhány hónap múl­
tán pedig hirtelen dalolni kezdett. Szép 

hangja volt. Egy jó l ismert személytől 
vett órákat. Karácsony hetében odaállt 
a patika elé és végigfújta Hándeltől a 

fél Messiást. Ismeri? Most azt akarja 
mondani, hogy ez igazán szép. Ó, igen, 

gyönyörű. De hol volt maga akkor, hogy 
még azt sem vette észre, hogy a lányo­

mon nincs kabát? Talán 
azt sem látta, hogy ami­

kor fel és alá sétált, le­

esett róla a harisnyája?
Az arca és a keze olyan 
vörös volt, mintha a pin­

cében élne. Énekelt! Éne­
kelt! Többnyire két dalt 

részesített előnyben: az 
egyik arról szól, hogy a 
keresztények meglátják a 

világosságot, a másik 
meg az, hogy Lássátok! a 

szűz fiat fogan. A felesé­
gem  erre azt mondta, 

hogy persze, ez csak ter­
mészetes, a lányunk épp olyan férjes 

asszony szeretne lenni, mint mások. 
Süket duma. Férjhez mehetett volna. 

Rengeteg randevúja volt. Rengeteg. De 
ő  csak énekelt, a hülyék tapsoltak, né­
hány gazember meg odaszólt neki, 

menj, Cissy, menj. Menjen? Hová? Egy 
szép napon meg kiabálni kezdett.

Hogy mit kiabált?
Ó, magáról egészen el is feledkez­

tem. Kiabálni bármit lehet. Kiabáljunk 
rasszistát. Kiabáljuk, hogy mérgezett 

gyógyszereket árul. Kiabáljuk, hogy 

borzalmas táncos, három ballába van. 
(Amiből egy szó sem igaz, csupán arra 
jó , hogy nyilvánosan sértegessenek.) 

Az emberek nevettek. Vajon Cissy mit 
mondott? Mem is lehetett jó l hallani. 
Csak kiabált. Eredj a kurvákhoz. Ez 

sem igaz. Mindössze egyszer találko­

zott egy nővel, az is rokon volt és Izra­
elből jött. Minden a fejében volt. Mint 
egy szemétládában.

Az anyja egy napon azt mondta neki, 
Cissile, az ég szerelméért, fésülködj 

meg, drágám. Erre a megjegyzésre 
Cissy az anyja arcába vágott. Hazamen­

tem és mit láttam? Egy már nem egé­

szen fiatal nőt, feketéllő szemmel és 

vérző orral. Az orvos azt mondta, hogy 
mielőtt a lányuk javulni kezd, rosszabb­
ra fordul az állapota. Ennyiből állt a tu­

dománya. Elküldött minket egy igen 

szép helyre, egy kórházba, már nem tu­
dom, hol is volt, Westchesterben vagy 
Bronxban, de Istennek hála, legalább 
metrón lehetett odamenni. Mo, leg­

alább most rájöttem, mire tartogattam 

eddig a spórolt pénzemet. Mindig azt 
hittem, hogy ha majd egyszer nyuga­
lomba vonulok Floridában, hétköznap 

is a pálmafák alatt sétafikálhatok. Té­
vedtem. A pénz az én szépséges 

Cissymnek kellett, hogy egy szép ott­
honban lakjon a többi őrülttel együtt.

Aztán Cissy fokról fokra lehiggadt. 

Már látogathattuk. Megmutatta nekünk 
a cukorkaüzletet, adtunk neki néhány 
dollárt; hamarosan az egész életünk így 

folyt. A feleségem hetenként három­
szor ment oda a metrón finom cseme­

gékkel (csak semmi édesség, az intéze­
tlek nagyon ellenezték); mindig vitt ne­

ki valami szépet, egy blúzt vagy egy 
kendőt, valami ajándékot, érti, ugye, 

amivel kimutatta a szeretetet; én heti 
egy alkalommal mentem, de Cissy rám 

sem akart nézni. Gondolja csak meg, 
amilyen közel álltunk egymáshoz, mint 

a szerelmesek, hogy esett ez nekem? 
Mos, magának is vannak gyerekei, így 

hát tudja, hogy kis gyerek kis baj, nagy 
gyerek nagy baj, ezt tartja a jiddis 

mondás. De lehet, hogy a kínaiak is 
ugyanezt mondogatják.

Ó, íz. Hogy történhetett ez? És ilyen 
hirtelen. Semmi je le  nem volt?

Mi van ezzel a Faithszel? A  szeme te­
le van könnyel, nyilván nagyon érzel­

mes. Tudom, mire gondol. A gyerekei 
tinédzserek. Elég rendben valónak lát­

szanak, de vajon később mi lesz

majd? Az emberek önmagukra gondol­
nak. Emberi természet. Elvégre azt 

mégsem mondhatja nekem, hogy a fe­
leségem hibája, vagy az én hibám. 
Hogy valamit iszonyúan rosszul csinál­

tam! Szerettem a gyermekemet. Tu­
dom, mit jár az emberek fejében, na­

gyon is jó l értek a pszichológiához. 
Amióta ez történt velünk, végigolvas­

tam az egész irodalmat.
Ó, íz...
Kezét a térdemre teszi. Lepillantok. 

Talán csak a bolondját járatja velem. 

Talán azt gondolja magában, hogy vén 
hülye vagyok (majdnem az is vagyok), 
nos, ahogy az imént is mondtam. Hála 

legyen Istennek a fejért. A fej az egye­
düli hely, ahol még fiatal maradhatsz, 

ha a többi szokásos hely be is mondja 
az unalmast. Valami oknál fogva Faith 

csókot nyomott az arcomra. Fura egy 
nőszemély.

Faith, még mindig nem bírok rájönni, 

hogy maguk, lányok miért toltak ki ve­

lem annyira.
De hát igazunk volt.
És ekkor ez az Igazság Királynője ki­

sebb leckében részesít. Arra már nem 
emlékszik, hogy az én Cissym fel és alá 
mászkált és förtelmes szavakat sikíto- 

zott, de arra emlékszik, hogy például: 
miután Mrs. Kendrick nagy, kövér, 

gusztustalan cselédlánya leslattyogott 
Kendrick allergia elleni gyógyszere mi­

att, én valami pofát vágtam és azt 
mondtam: hohó! a nagy hölgy! Mi van 

ebben olyan borzasztó? Azt is elmond­
ja, hogy valahányszor megláttam egy 

szerelmespárt, egy fekete-fehér párt a 
háztömb körül sétálni, azt mondtam: 
pfuj, milyen gusztustalan. Ezt nem kel­

lene megengedni. Állítólag ő maga is jó  

néhányszor hallotta tőlem ezt a meg­
jegyzést. Úgy? Hát ez igazán ízlés dol­

ga. Aztán újra elmondja nekem ezt a 
Josie-t, aki valószínűleg portorikói volt, 
és akit nem szolgáltam ki időben. Az­

tán így szólt: Ma jó, de tényleg íz, mi ez 
az egész Emanuellel?

Me nézzen rá Emanuelre, mondtam. 
Me merészeljen ránézni. Meki semmi 

köze ehhez.
Faith ide-oda forgatta a szemét. Az­

tán még többet mondott. Elmondta, ne­
ki az sem tetszik, ahogy én a nőkről be­

szélek. Azt mondta, hogy Mrs. Z.-t nem 
is egyszer vérszomjas fenevadnak ne­
veztem. A feleségem, nem? Aztán né­
zegettem és kacsingattam a lányokra 

és beléjük is csíptem. Hazugság... Le­

het, hogy egy kicsit megtapogattam

Ott álltak és táblát emelgettek. 
ZAGROWSKY RASSZISTA. 

ÉVEK ÓTA ITT ÉL, MÉGSEM 
SZOLGÁLJA K I A FEKETÉKET. 
Mintha ide döftek volna ezzel, 

mutattam a szívemre. 
Hajszálpontosan tudom, 

hol van a szív.
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őket, de csípni, azt soha! Mellesleg is­
merek néhány leányzót, akik kifejezet­
ten kedvelik, ha beléjük csípnek. Nem, 

mondta. Egyikük sem kedveli. Egyetle­
negy sem. Csak beletörődnek, mert a 
történelem folyamán még nem volt pél­

da rá, hogy csipdesésért valakit elítélje­
nek. (Ahhoz is jó  idegek kellenek, hogy 
egy Amerikában született lány a törté­

nelmet emlegesse.)
De tudja mit, Íz, mondta, felejtsük el 

ezt az egészet. Sajnálom, hogy mosta­
nában annyi baja van. Tényleg sajnál­

kozott. De egy perc múlva meggondol­
ta magát. Mégsem sajnálja. Hátratette a 
kezét. Szája apró ó  betűt formázott.

Emanuel felmászott az ölembe. Meg­
veregette az arcomat. Ne szomorkodj, 

nagyapó, mondta. Emanuel nem bírja 
elviselni, ha könnyeket lát valakinek az 
arcán. Akár idegenén is. Ha a mamája 

csúnyán néz rá, akkor van annyi esze, 
hogy nem megy oda hozzá. Ilyenkor a 

feleségemhez megy. Nagyi, mondja, 
szegény mama olyan szomorú. A fele­

ségem már ugrik is és rohan. Aggódik. 
Töri magát. Vajon bevette Cissy a piru­

láit? Mi lesz most? Emanuel egy alka­
lommal odament Cissyhez és azt 
mondta: miért sírsz, mama? Mire ő  így 

válaszolt a kisfiúnak: felegyenesedett 
és odacsapdosta a gyerek fejét a fal­
hoz. Keményen.

Mama! kiabálta Emanuel. Kész sze­

rencse, hogy odahaza voltam. Emanuel 
különben egyenesen a nagyanyjához 

szaladt volna a bajával. Mi legyen 
most? Már nem vagyunk egészen fiata­
lok. A legidősebb Fiamnak remekül 

megy -  egy roppant exkluzív helyen él 
Rockland Countyban. A  másik fiunk -  
nos, annak is megvan a maga élete, a 

maga nemzedéke. Elment tőlünk.
Ez a Faith rám nézett. Egy szót sem 

tudott szólni. Csak ült ott. Majdnem ki­
nyitotta a száját. Tudom, mit akart 

mondani. Hogy toppant be Emanuel 
ebbe a történetbe? Mikor?

Aztán pontosan ugyanezekkel a sza­

vakkal feltette a kérdést? Nos, hogy il­
lik bele a képbe Emanuel?

Beleillik. Beleillik. Mint Nasszer arany 
ajándéka.

Nasszeré?
Oké, ha nem Nasszeré, hát Egyipto­

mé -  ő  Izsák második fia, nem? Vagy 

valami közeli rokona. Egy napon csak 
ültem és azon töprengtem: miért? mi­
ért? A válasz: hogy emlékeztessen ben­

nünket. Az egész dolognak ez az egyet­
len célja.

Az Ábrahám, vág közbe Faith. Két fia 
volt, Izsák és Izmáéi. Isten megígérte, 

hogy nemzedékek atyjává teszi, és azzá 
is lett. De tudja, teszi hozzá Faith, nem 

volt valami jó  papája annak a két kisfi­
únak. Ami nem is olyan szokatlan do­

log, fűzi még hozzá.
Na tessék! Erre csinálták a Bibliát, 

ezeknek a nőszemélyeknek, hogy a 

férfiak ellen fordítsák. Hát persze, 
hogy Ábrahámra gondoltam . Ábra­
hámra. Izsákot mondtam volna? Most 

az egyszer be kell vallanom, a nőnek 
igaza volt. Emlékszem is, az egyiket 

mindenestül elkergette a házából, a 

másikat m eg hajlandó lett volna fel­
aprítani, mert egy hangot hallott a fe­

jében , ami azt mondta, rajta, szele­

teld fel!
A kérdés azonban az, hogyan illik 

Emanuel a képbe. Igenis, megmon­

dom. Ha egyszer el akarom mondani, 
akkor el is magyarázom.

Na szóval így kezdődött. A felesé­

gem egy szép napon odament a kór­
ház igazgatójához és azt mondta: 

mondja, miféle hely ez? Csak egy pil­
lantást kell vetni a lányomra. Még a 

vak is látja. Teherben van. Mi folyik itt 
éjszakánként? Ki a felügyelő? Hol van 
ilyenkor egyáltalán?

Terhes? Azt felelte, hogy erről még 
csak nem is hallott. Aztán futkosni 

kezdtek és jött az orvos és közölte, 
hogy igen, valóban terhes. Biztos. Van 
még más újság is? kérdezte a felesé­

gem. Aztán különféle találkozók kez­
dődtek a hetenkénti pszichiáterrel, a 
naponkénti pszichológussal, az idegor­

vossal, a szociális munkással, a főnő­
vérrel, a nővérek felügyelőjével. A fele­

ségem azt mondta, Cissy tudja. Elvégre 
nem hülye, csak egy kissé megzavaro­

dott és depressziós. Tudja, hogy gyer­
mek van a méhében, mint minden nor­

mális nőnek. Még azt is mondta, ma­
ma, kisbabám lesz, és megcsókolta a 

feleségemet. Évek óta először csókolta 
meg az anyját. Na, ehhez mit szól?

Eközben nagy nyomozást folytattak. 
Kiderült, hogy a férfi egy színes bőrű 
pasas. Az egyik kertész. De néhány hó­

nappal ezelőtt már otthagyta a kórhá­
zat. Egész jó l el tudom képzelni, mi 
történt. Cissy mindig szerette a virágo­

kat. Kislány korában folyton virágma­
gokat ültetett és egész napon át ott ül­

dögélt a cserép előtt, leste, amint a 

magok kibújnak a földből. Cissy így fi­
gyelhette a kertészt, a kertész meg 

Cissyt. A kertész felásta a 

földet. Elvetette a magot. 
Cissy figyelt.

A hivatal bocsánatot 
kért. Bocsánat? Baleset 

történt. A felügyelő épp 
egyheti szabadságon volt. 
Beperelhettem volna őket 

egymillió dollárra. Ne hig­
gye, hogy nem beszéltem 

ügyvéddel. Aztán egy idő 
múlva detektívet fogad­
tam, hogy keresse meg a 

kertészt. Meg akartam öl­
ni. ízekre szaggatni. Mi is 
jött aztán? Ja igen, újra 

összehívták őket. A pszi­

chiátert, a pszichológust, 
csak a segédápolónőt hagyták ki.

Az egyetlen remény arra, hogy félig 
normális életet éljen, és ne az intézet­
ben, az, hogy hozza világra a gyerme­

két és maga gondozza. Nem, mond­
tam, ezt nem bírnám ki. Hogy az én 
Cissym, aki úgy néz ki, mint az olvasz­

tott arany, egy fekete gyerekkel mász­
káljon. Mire a pszichológus azt mondja, 
ne legyen már olyan bigott! Mit ideges­

kedik ezen? A feleségemnek lassacs­

kán jó  ötlete támadt. Oké, rendben, 
majd mi örökbe fogadjuk. Cissynek er­
ről egyáltalán nem is kell tudnia.

Maguk tévhitben élnek, mondta a 
kórház főnöke. Ezek mind így beszél­

nek. Ezalatt azt értette, hogy vigyük ha­
za magunkkal ezt a gyermeket és ha 
igazán szeretjük Cissyt... aztán nagy 

prédikációba kezdett erről a gyerekről, 

aki összeköti Cissyt az élettel; meg 
hogy az egész azért történt, mert Cissy 
teljesen belehabarodott ebbe a ker­
tészbe, ebbe a kurafiba, ebbe a zöld 

hüvelykujjú feketébe.
Tudja, azért viccelődöm, mert azért

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■ 
Valahányszor megláttam 

egy szerelmespárt, egy fekete-fehér 
párt a háztömb körül sétálni, 

azt mondtam: pfuj, milyen 
gusztustalan. Ezt nem kellene 

megengedni. Állítólag ő maga is 
jó  néhányszor hallotta tőlem ezt 

a megjegyzést. Úgy? Hát ez 
igazán ízlés dolga.
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mégis van egy kevéske örömöm eb­

ben. Mert ez a gyerek mégis egy kis jó  
barátom lett. Ahová megyek, oda ő  is 
eljön, még akkor is követ, ha odame­

gyek azokhoz a vén kecskékhez a park­
ban, hogy egy kicsit lábtengózzak. Meg­

hívtak, amikor megláttak a szupermar­

ketben: Hé, Íz, Tony beteg. Beállsz he­
lyette, oké? A feleségem azt mondta, 
vidd magaddal Emanuelt, hadd lássa, 

hogy játszanak a férfiak. Magammal vit­

tem azok közé a vénemberek közé, 
akik szintén láttak már épp eleget az 
életben. Azt gondolták, hogy afféle j ó ­
tét lélek vagyok. Piéhányan meg úgy tet­

tek, mintha észre sem vették volna. 

Ezek nyilván azt hitték, hogy a zsidók 
amúgy is egy kissé színesek, így hát 
nem bámulták őt dülledt szemmel. 

Emanuel odament a hintához, 
ezek meg azt hitték, többé nem 

is látják.
Hem akarok eltérni a tárgytól.

Mi a tárgy? A tárgy az, hogy ho­
gyan hoztuk el a kisbabát. A fe­

leségem, Mrs. Z „ nettie egysze­
rűen kiszekírozta belőlem. Ma­

gunkhoz kell venni ezt a gyere­
ket, mondogatta. Én elköltö­
zöm innen, én behurcolkodok a dili­

házba Cissyhez és majd csak elboldo­

gulok. íz, jobb  lenne, ha meggondol­
nád. A feleségem bátyja, valami vezető 
szociális munkás, még bátorította, azt 

hiszem, az is valami kommunista, leg­

alábbis, ahogy az utolsó húsz-harminc 
évben beszélt...

Túléled, Íz, mondta a bátyja. Elvégre 
ez egy kisbaba. Vér a véredből. Persze, 

hacsak nem akarod, hogy Cissy ott ro­
hadjon meg azon a helyen, ha már úgy 

elszegényedsz, hogy többé nem tudsz 
fizetni érte. Akkor majd bedugják a Bel- 

levue-be, a Central Islipbe, vagy hason­
ló helyre. Először olyan lesz, mint egy 

hulla, aztán meg mint valami főzelék. 
Hát ezt akarod, íz?

Ezután a beszélgetés után totál kiké­

szültem. Dolgozni se tudtam menni. 
Közben meg Nettie átsírta az éjszaká­

kat. Reggel már fel sem öltözött. Fel és 
alá mászkált egy seprűvel, de nem se­

pert. Csak elkezdte, aztán ömlöttek a 
könnyei. Feltett egy fazék levest a tűz­
helyre, aztán beszaladt a hálószobába 

és lefeküdt, nemsokára kezdtem azt 
hinni, hogy őt is el kell vinni.

Feladtam.
Hallgatóm ekkor megszólalt: Helyes, 

íz. Maga a helyes dolgot cselekedte. Mi 

mást tehetett volna?

Úgy éreztem, mindjárt behúzok neki 

egyet. Nem vagyok erőszakos ember, 

most is inkább csak izgatott vagyok, de 
ki kérdezte? Helyes, Íz! Ott ült mellet­
tem és bólogatva mutatta a fejével, mi­

lyen helyes dolgot műveltem. Emanuel 
végre odament a játszótérre. Láttam, 

hogy hintázik és hintázik. Két órán át 
képes hintázni. Szereti. Roppant mód­

szeresen hintázik.
Nos, a história rosszabbik részének 

vége. Most jön a jobbik. Elnevezni a 

kisbabát. Milyen nevet adjunk neki? Kis 
barna babácska. Afféle közbeeső szín. 

Teljesen idegen.
A szülészeten, tudja, ahol az anyák 

feküsznek az új kisbabákkal, Nettie azt 
mondta, Cissy, Cissile drága, édes ki­
csikém (mert a feleségem mindig így

beszélt hozzá, mintha a lányunk olvasz­

tott aranyból, mintha hímes tojásból 
lenne), édes kislányom, minek nevez­

zük el ezt a kisbabát?
Cissy szoptatott. Fehér testén az a 

pici, göndör, fekete fej. És Cissy men­
ten rávágta: Emanuel. Abban a minutá- 
ban. Amikor ezt meghallottam, arra 

gondoltam, hogy ez nevetséges. Kész 
röhej, ilyen hosszú zsidó nevet adni 
egy ilyen picurka babának. Ilyen néven 

csak holmi öregapót hívhatnak. Aztán 
majd mindenki Mannynek nevezi. 

Manny bácsi. De Cissy megint csak azt 

mondta: Emanuel!
A Dávid nagyon szép név, ajánlottam 

kedves hangon. A nagypapádat is így 

hívták, nyugodjék békében. A Michael 
is nagyon szép, mondta a feleségem. A 
Joshua egyszerűen gyönyörű. Manap­

ság sok gyerek szaladgál ilyen szép ne­
vekkel. Ez egytől egyig mind szép, mo­

dem név. Az emberek is örömmel 
mondják ki.

Nem, mondta Cissy, Emanuel. És si- 
kítozni kezdett, Emanuel, Emanuel. 
Már majdnem beadtunk neki egy-két 

extra nyugtatót. De azért ezzel óvato­
sak voltunk a tej miatt. Az ilyesmi eset­

leg az anyatejre is hat.
Oké, kiabálta mindenki. OKÉ! Nyu­

godj meg, Cissy. Oké, Emanuel. Hozzá­

tok ide azt a születési bizonyítványt. Ír­
juk alá. Szögezzük le. Lássuk csak. 

Emanuel... Néhány nap múlva jött a 
rabbi. Néhányszor felemelgette a szem­
öldökét. Aztán elvégezte a munkáját, a 

briszt, azaz a körülmetélést. így csinál­
ják ezt azokkal a gyerekekkel, akik Izra­

el férfiai lesznek. Ezt a kifejezést hasz­
nálják. Nem Emanuel az első színes bő­
rű gyerek. Azt mondják, hosszú idővel 

ezelőtt mi is majdnem egészen sötétek 

voltunk. De ha jó l meggondolom, nem 
szándékozom átruccanni Izraelbe. Azt 
mondják, ott töméntelen fekete zsidó 
van. Ott ez egyáltalán nem szokatlan. 

Erről többet kellene nyilvánosan be­

szélni. Mert sokat gondolkozom azon, 
hol is kellene Emanuelnek élnie. Talán 
nem lenne neki olyan jó , ha itt élne. 

Mert a fiam, azokkal a furcsa eszméi­
vel... Ach, felejtsük el!

Mi van a házban, a maguk szomszé­
daival, már úgy értem, azokkal, akik 
most laknak maguk mellett? Vannak 

ott más feketék is?
Ó, igen, de azok szörnyen sznobok. 

Ne kérdezze, mire fel olyan sznobok.
Mert, mondja Faith, talán jó  lenne, 

ha a saját színéből is akadnának bará­
tai, akkor talán nem lenne annyira ma­

gányos az iskolában.
Idehallgasson, ez New York, nem 

Wisconsin! De ha Faith egyszer rákezdi, 
nem lehet leállítani.

Elvégre, mondja Faith, végül úgyis 

meg kell ismernie a saját népét. Az ő 
életüket kell megosztania. Tudom, ez 
problémát jelent magának, íz, de en­

nek ez a módja. Van egy barátnőm, aki­
nek ugyanez a helyzete, és aki egy faji- 
lag sokkal integráltabb szomszédságba 

költözött.

Ez igaz? És hol van az a hely?
Ó, hát ott van a...

Álljon meg a menet, várjon egy per­
cig. Harmincöt éve élünk abban a la­
kásban. Ezt akartam mondani, de hall­

gattam. Egy darabig nagyon csendesen 
ültem, gondolkoztam és gondolkoz­
tam. Azt mondtam magamnak, légy 

olyan, mint egy hindu, íz, légy olyan 
higgadt, mit egy uborka. De ez már túl 

sok. Idehallgasson, Miss Faith, tegyen 
meg nekem egy szívességet és ne ok- 

tatgasson.
Én nem oktatgatom, íz, én csak...
Ne válaszoljon nekem mindenre, jó?  

Csak beszél és beszél. Minek? Kinek? 
Miért? Nettie-nek igaza van. Ez csak 

ránk tartozik. Ez meg itt Emanuel életé­
ről papol nekem.

Milyen nevet adjunk neki? 
Kis barna babácska. 
Afféle közbeeső szín. 

Teljesen idegen.
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
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Rapai Á gnes

Bejött, kiment

Bejött.

Szépnek találta az előszobában a zöld padlószőnyeget. 

Szépnek találta a konyhában a szekrényt, a fal színét, 

a mosogatót.

Szépnek találta a fürdőszobában a csempét, a kádat. 

Szépnek találta a hálószobában a rézágyat, a tapétát, 

a fotelt, az állólámpát.

Szépnek találta a könyveket.

Szépnek találta Babits, Ady, Csehov fényképét a könyves 

polcon.

Csúnyának találta a tükröt.

Kiment.

Maga semmit sem tud erről, ordítok 

rá. Menjen, csináljon élő láncot. Ne ta- 
nítgasson engem.

Feláll és egy kissé sértődötten néz 
rám. Nyugi, Íz!

Jön Emanuel. Meghallotta a kiabálá­

somat. Kis arca csupa aggodalom. Fa- 

ith felemeli a kezét, hogy megsimo­
gassa, a nagypapája olyan hangosan 

kiabált.
De ezt már nem tűröm el. El a kezek­

kel, ordítom. Ez nem a maga kölyke. 

Na nyúljon hozzá. És megragadom 
Emanuel vállát, átlökdösöm a parkon, 

keresztültaszigálom a játszótéren és a 
híres emlékművön. Faith egy darabig 

utánunk szalad. Aztán megpillantja né­
hány barátnőjét. Na, legalább most van 
miről beszélnie. Három, négy asszony. 

Kis csoportot alkotnak. Beszélnek. 
Megfordulnak, néznek. Az egyikük inte­

get. Helló, Íz.
Ez a park tele van zajokkal. Minden­

kinek van valami mondanivalója a 
mellette lévő fickónak. Zenélnek, ille- 

getik a fejüket, bűvészkednek -  kép­
zeljék, az egyikük még egy zongorát is 

idehurcolt.
A patikát négy évvel ezelőtt eladtam. 

Többé nem járok dolgozni. De Emanu- 

elnek meg akartam mutatni, nézze

meg, milyen szép volt az én patikám, 
amiből három gyereket tudtam főisko­

lán taníttatni és amiből mindnyájan 
megéltünk -  képzeld csak el: egyetlen 

üzletből!
Megpróbáltam lenyugodni a kisfiúval. 

Kérsz egy fagyit, Emanuel? Itt van egy 
dollár, Fiacskám. Vegyél magadnak raj­

ta fagylaltot. Odaát van az ember. De 
ne felejtsd el visszakérni az aprót. Le­

hajoltam és megcsókoltam a feje búb­
ját. Nem örültem, hogy meghallotta, 

amint egy asszonnyal üvöltözök és lát­
ja, hogy még mindig reszket a kezem. 
Emanuel néhány lépést előreszalad, az­

tán visszanéz, hogy lássa, tényleg nem 

mozdulok el onnan.
Én is követem a szememmel. Egy jó ­

kora csokoládés fagylalttal integet. A 

fagylalt egy árnyalattal sötétebb, mint 
ő. A félnótás tömegből egy fiatalem­

ber közelít felém. Hátára kisbaba van 
szíjazva. Manapság ez a divat járja. Af­
féle mindennapos kérdésként rámutat 

Emanuelre. A teremtésit, milyen csi­
nos ki kölyök. Kié? Nem válaszolok. 

De tényleg, milyen aranyos, mondja 

újból. Kié?
Csak ekkor nézek az arcába. Mit akar 

ez? Ennek is meséljem el az életem tör­

ténetét? Semmi szükségem rá, hogy el­

meséljem. Már elmondtam és újra el­
mondtam. így hát nagyon hangosan 

csak ennyit mondok neki -  senki nem 
érdekel -, mit tartozik ez magára, misz- 

ter? Mit gondol, kié ez a gyerek? Egyéb­
ként maga kinek a kölykét cipeli a há­

tán? Úgy nézem, nem a sajátját.
Hé, öregem, nyugi, nyugi, mondja a 

pasas. Igazán nem akartam semmit 

(mondja, találkozott már olyan ember­
rel, aki akart valamit, amikor kinyitotta 

a száját?). Mialatt ordítozom vele, hát­
rálni kezd. A nők ott a szobornál egy ki­

csit hangosabban kotkodácsolnak. 
Meglehetősen nagy köztünk a távolság, 

de szerencsére ezeknek radarjaik van­
nak. Hirtelen élesen megfordulnak, 
mint a madarak és a Fiatalember felé 

szaladnak. Halkan beszélnek hozzá. Mi­
ért molesztálja ezt az öregembert? 

Nincs neki elég baja? Miért nem hagyja 

békén?
Én nem molesztálom, mondja a 

fiatalember. Csak kérdeztem tőle 

valamit.
Nos, ő  mégis úgy hiszi, hogy maga 

molesztálja, mondja Faith.
Azután Faith egyik barátnője, egy 

negyven körüli asszony dühösen kia­

bálni kezd, miért nem törődik a saját 
kölykével? Hiszen bőg! Hát süket ma­

ga? Természetesen a harmadik nő is 
tesz valami megjegyzést, ő  sem akar ki­

maradni. Megragadja a fiatalember 
dzsekijét: már máskor is láttam magát 

erre ólálkodni, öcsikém, jobb, ha eltű­
nik. A fiatalember elinal. A nők a kezü­

ket rázzák utána.
Aztán ez a Faith széles mosollyal 

odajön hozzám. Becsszóra, íz, néme­
lyik ember nagyon fárasztó, ugye? De 
mi jó l elküldtük, ugye? És odahajol és 

arcon csókol. Mondja meg Cissynek, 
hogy üdvözlöm, oké? És átkarolja a ba­

rátnőit. Azok is hátra-hátraszólnak egy- 

egy szót, mintha épp felkurbliznának 
egy motort. Aztán nagy nevetve elsétál­
nak. Még visszaintegetnek Emanuel- 

nek. Nevetnek. Nevetnek. Viszlát, íz... 

Szia, Emanuel.
Mi volt ez, Emanuel, meg tudod ezt 

nekem magyarázni, mi történt itt? Ész­

revettél itt valahol valami vicceset? Ez 
az első alkalom, amikor Emanuel nem 

válaszol nekem. A nevét írogatja a jár­
dára. EMANUEL. Nagy, ákombákom, 

nyomtatott betűkkel.
A nők egyre távolabb mennek tő­

lünk. Beszélnek. Beszélnek.

K iss M áriáim é fordítása
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Ligeti György magyarországi ősbemutatója

Hátborzongató víqopera
A Bartók és Kodály nevé­

vel meghatározott 20. 
századi magyar zene kö­

vetkező generációinak 
egyik legnagyobbja Ligeti 

György. Szűkebb hazájában, Erdély­

ben népzenét kutatott, majd a zenemű­

vészeti főiskolán fiatal alkotóként zene­
szerzést és ellenpontot tanított, amikor 

első művei feltűntek. 1956-tól Bécs- 
ben, Darmstadtban, Stockholmban, 
Berlinben, a kaliforniai Stanford és nap­

jainkban Hamburg zeneművészeti főis­
koláján tanít, és lett az új zene világ­
nagysága. Az Új Magyar Lexikonban 

nem szerepel, tizenhárom évvel későb­

bi pótkötetében ennyi: „zeneszerző, ze­
neíró, külföldön él". Hát, ez igaz. né­

met, francia, finn, svéd stb. forrásokból 
több megtudható. Többkötetnyi.

Végre, Le Qrand Macabre című ope­

rája magyarországi bemutatója (Thália 
Színház, október 29. és 31.) alkalmá­

val nemcsak anti-anti operájával (for­
mulájának kettős tagadása végül is a 

műfaj létjogát hirdeti!), hanem rendkí­
vül kellemes, szellemes, zenéjéhez ha­

sonlóan finom iróniát sugárzó szemé­
lyével is találkozhattunk.

Mint századunk magyar komponistá­

ja, Farkas Ferenc, Veress Sándor ta­
nítványa, gondolkodása és gyakorlata 

Bartókra támaszkodik, anélkül, hogy 
saját szerkesztésében, bravúros hang- 

szerelésében követné. (Legfeljebb itt- 
ott, zenei epizódokban, mint például A 

csodálatos mandarin indítórészére em ­

lékeztető -  Ligetinél azonban valódi -  
zenélő autódudák.) A szó szoros értel­
mében nem „követ" senkit, csak Pa- 
lestrinától ifjabb diáktársáig, Kurtág 
Györgyig „beépít" mindenkiből neki 

tetszőt. Egész zeneszerzői tevékenysé­
gére, erre a színpadi művére kiváltképp 
elmondható, ami Wagnerre: nagysze­

rű, de egy az egyben nem követhető. 
Talán éppen ezáltal vezető zeneszerző­
je  a század második fele avantgárd mu­

zsikájának.
E helyütt nem maradhat említetlen: 

erdélyi népzenekutatóként és stanfordi, 
hamburgi professzorként magyar zsidó

volt és maradt, aki működésének sok­
sok helyszínén mindmáig ahhoz is ra­
gaszkodik, hogy nevét (amely külföldön 

írásban, kiejtésben elég problémás) vál­

tozatlan magyar helyesírással („György") 
írják, használják (lásd Wolfgang Burde 
György Ligeti című könyvét.) Lám, világ­
hírben ez éppúgy nem okoz különö­
sebb akadályt, amiként az sem, hogy 

fesztelenül vállalja Goldmark Károly, 
Weiner Leó, Polgár Tibor, Ránki 
György után, Rózsa Miklós, Kurtág 

György és még hosszú sor alkotó, elő­
adó mellett az igazán nem restellni való 

magyar-zsidó zenevonal örökségét.
Le Qrand Macabre -  műfaját tekintve 

abszurd zenés színháznak nevezhető. 
Eredeti ihletője az idősebb Brueghel 
egyik ismert alkotása, az Apokalipszis, 
közelebbről e századi honfitársa és hí­
ve, Michael de Geiderode színműve, 

amelynek alapján Ligeti és Michael 
Maschke a librettót írta. Magyarra a ren­
dező Kovalik Balázs fordította. A fest­

mény totális pusztulásábrázolásában 

gazdag és szegény, boldog és boldogta­
lan, szerelmes és szenvtelen -  mind el­

pusztul. Erről szól a kép. Ligeti is erről 
szól? Vígoperában?! A fenyegetéséről 

mindenesetre. Förtelmes karakterekkel 
(és zenei karakterizálással) minden­
képp. Századunk borzalmainak halma­
za, emberáldozatainak, megkínzottai- 

nak tömkelegé (a világháborúk, a zsidó­

irtás, a konstruált perek, a szibériai bün­
tetőtáborok, napjaink vérengzései szer­

te a világon) már régen feldolgozhatatla- 
nok, hatástalanok a tragédia műfajá­
ban. A méretük alig teszi lehetővé. Ide 

ez a hideglelős szarkazmus kell, ezek 

az emberen aluli emberek, ez a fuldok­
ló, sírásközeli röhej. Ez segít? Vagy csak 
fenyeget, mint rémszázadunk küszöbén 

a „taknyos" diák Alfréd Jarry az Übü ki­
rállyal? Figyelmeztet, mint -  már későn! 

-  Bertolt Brecht a sajnos meg nem ál­
lított Arturo Uival? Ki tudja. Kifejezi a 

vészt zenével és „víg"-operával, annyi 
bizonyos. És -  higgyék el -  nemes esz­
közökkel jó l szórakoztat. Saját vesztünk 

előrevetített rémképeivel.

R a jk  A n d rá s

Részlet id. Pieter Brueghel 
Apokalipszis című festményéből, 

amely a művet ihlette


